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ANARCHISME EN LITERATUUR 


Cees Bronsveld 





Het spreekt vanzelf dat ook in dit literatuur-nummer van de AS dat beroemde Ador- 
no-citaat, dat ik eerder in het muziek-nummer van dit tijdschrift aanhaalde, niet mag 


ontbreken. ‘Zur Selbstverständlichkeit wurde, da nichts, was die Kunst betrifft, mehr 


selbstverständlich tst’… 


Voor de juistheid van het geciteerde zijn 
vele redenen aan te voeren. Eén van die 
redenen is gelegen in het feit dat er tus- 
sen de vele vormen van kunst onderling 
grote verschillen bestaan. Uitspraken 
over ’kunst’ die bijvoorbeeld opgaan 
voor performances gaan niet automa- 
tisch ook op voor de beeldhouwkunst; 
in mail-art gaat het om andere dingen 
dan in de dans. En: wat voor muziek 
geldt, geldt inderdaad niet per definitie 
ook voor de literatuur. 

Wat dit laatste betreft: één van de ’van- 
zelfspekende’ verschillen tussen mu- 


ziek en literatuur is dat via de laafste 
kunstvorm informatie is over te dragen. 
Een schrijver kan bijvoorbeeld, impli- 
ciet of expliciet, een anarchistisch ideaal 
bepleiten. Een componist kan dat via 
zijn muzikale taal domweg niet. 

Onmiddellijk dient echter achter deze 
‘vanzelfsprekendheid’ een groot vraag- 
teken te worden gezet. Want: wellicht is 
het wel helemaal niet zo onmogelijk om 
middels muziek te communiceren! En 
bovendien, hoe ’efficiënt’ verloopt in 
feite de communicatie middels het ge- 
schreven woord? Als de (post)moderne 


Ì 


Franse filosofen -Foucault en Derrida 
met name- iets hebben weten duidelijk 


te maken, dan is het dat dat lang niet al- 


tijd even duidelijk is. 


Dichters wisten dat overigens al veel 


langer. ’Lees maar, er staat niet wat er 
staat’ schreef Martinus Nijhoff ooit, 
Dichters liegen de waarheid’ meende 
zelfs(?) Bertus Aafjes... 


De verschillen tussen muziek en litera- 
tuur mogen dan inderdaad niet zo 
principieel zijn als zij op het eerste ge- 
zicht lijken, zij zijn, gradueel, groot ge- 
noeg om de notie ’anarchistische litera- 
tuur’ wat minder onzinnig te doen lijken 
dan die van ’anarchistische muziek’. 
Pszisko Jacobs -in dit nummer een ge- 
sprek met deze anarchistische let- 
terkundige- kòn tenslotte een definitie 
van ‘anarchistische poëzie’ ontwikkelen 
waarmee hij onmiskenbaar een bepaald 
soort poëzie op het spoor kwam. 
De vraag blijft evenwel in hoeverre de- 
finities als die van Jacobs -in termen van 
een veronderstelde mentaliteit, op 
grond van indicaties als het gebruik van 
slagwoorden (cliché’s?) als anarchisme, 
libertair en vrij-socialistisch- recht doen 
aan het anarchisme… en aan de poëzie! 
Creativiteit, datgene wat aan elk kunst- 
werk ten grondslag zou moeten liggen, 
verzet zich, denk ik, per definitie tegen 
dit soort fixaties. 
Waarmee tegelijkertijd een tweede, en 
de belangrijkste, reden is aangegeven 
voor de juistheid van het genoemde 
Adorno-citaat. Wat vandaag waar is in 
de ogen -en vooral: hoofden- van kunst- 
beschouwers kan morgen door een 
kreatieve kunstenaar ’weerlegd’ wor- 
den… Een situatie die bij nader inzien 
natuurlijk nooit anders is geweest. Er is 
dus toc 
TOE kan gevoeglijk geschrapt wor- 
en. 
En: als creativiteit dan de wezenlijke ei- 
genschap van een kunstenaar is, dan is 
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wat mis met dat citaat! Dat- 


alle kunst ’anarchistisch’”… creativiteit 
houdt zich nu eenmaal niet aan regels 
en regeltjes… | 


Het aardige is dan dat dit herhaaldelijk 
ook uitgesproken niet-anarchisten op- 
valt. De ‘burgerlijke pers’ is daarvoor 
een goede aanwijzing. Wordt de term 
’anarchistisch’ in bladen als NRC-Han- 
delsblad en Vrij Nederland normaliter 
gebruikt om iets afschuwelijks aan te 
duiden, op de literaire pagina s geldt dat 
anarchistische steevast als een aanbeve- 
ling. Wat anders te denken van koppen 
als De anarchie van Annie Schmidt, De 
anarchistische humor van Tom Sharpe 
en De anarchistische taalkunde van 
red Kousbroek? Zij hadden gewoon 
elijk. 

Ben minder ’aardige’ konsekwentie van 
de stelling dat alle kunst in wezen’ anar- 
chistisch is, zou evenwel zijn dat de term 
anarchistische kunst’ slechts kan dui- 
den op een pose. In al te doelbewust na- 
gestreefde ’anarchistische kunst’, puur 
op het effekt gerichte kunst derhalve, 
komt al gauw de autonomie van het 
kunstwerk in gevaar en daarmee ook 
het eventuele ’anarchistische’… In de 
term ’anarchistische literatuur’ zou dan 
onmiddellijk ook iets ‘tweederangs- 
achtigs’ mee gaan klinken... | 
Jaap van der Laan schreef voor dit num- 
mer over de zogenaamde soczale litera- 
tuur, literatuur die, wat mij betreft, 
doorgaans in deze kategorie valt. 


De vraag of er, strikt genomen, zoiets als 
’anarchistische literatuur’ bestaat is met 
dit alles tamelijk irrelevant geworden. 
Wat niet wegneemt dat er uiteraard 


niets optegen is bepaalde literatuur, bij- 


voorbeeld die met een onmiskenbare 
anarchistische tendens, als anarchistisch 
aan te duiden. Een kreatief vormgege- 
ven anarchistische inhoud kàn tenslotte 
wel degelijk een autonoom’ kunstwerk 
opleveren. Het boekje van Horst Bienek 


over Bakoenin, Bakunin, eine Inven- 
tion” vind ik daarvan nog altijd één van 
de meest sprekende voorbeelden. 


Al deze overwegingen vereenvoudigde 
de samenstelling van dit literatuur- 
nummer vanzelfsprekend niet. 

De even vage als overduidelijke relatie 
tussen literatuur en anarchisme maakte 
een selectie van de onderwerpen erniet 
eenvoudiger op. Zowel de essays van 
Lehning als de sonnetten van Shake- 
speare (They who have power to hurt 
and will do none…”) zouden tenslotte in 
dit nummer aan de orde hebben kunnen 
komen. | 

Verder zijn er uiteraard thema’s als De 
Spaanse Burgeroorlog; de rol van schrij- 
vers als Orwell en Hemingway daarin, 
de verwerking van de Burgeroorlog in 
de moderne Spaanse literatuur. Aan 
grote namen’ ook al geen gebrek: Ib- 
sen, Tolstoi, Boon... De reeks is nage- 
noeg onuitputtelijk. 

De redactie koos uiteindelijk voor een 


NOTEN 


ietwat minder voor de hand liggende 


aanpak. Zeker, Ben Traven ontbreekt 
niet, maar Rudolf de Jong schrgef nu 
eens niet over de persoon Íraven maar 
over zijn omvangrijke oeuvre. 

Wim de Lobel onderzocht het libertaire 
gehalte van het werk van Albert Camus, 
Simon Radius belichtte de impliciete 
maatschappijkritiek in het werk van 
Friedrich Dürrenmnatt voor dit nummer. 
Wim van Dooren destilleerde uit het 
werk van Musil en Broch een tweetal 
‘paden’ naar een anarchistisch stand- 
punt. Cees Bronsveld beschrijft waarom 
met het afscheid van John Dos Passos 
van het anarchisme ook zijn talent bleek 
te zijn. opgedroogd. | 
Ex-AS-redactrice Machteld Bakker ana- 
lyseerde een tweetal recente ’anar- 
chistische’ gedichten… 


Eén ding wordt hopelijk duidelijk: ’li- 
bertair’ en ‘literair’, het scheelt maar 
een paar letters - onbegrijpelijk dat dit 
slechts op een toevalligheid berust. 


(1) Resp. Carel Peeters, VN-boekenbijlage 7-6-1986; Hans Knegtmans, VN-boekenbijlage X7-7-1985 
en PM. Beinders, NRC-CS 14-12-1984. (2) Horst Bienek, Bakunin eine Invention, Suhrkamp 1982. 
(3) Over Orwell en andere schrijvers tijdens de Burgeroorlog bestaat een uitgebreide literatuur. Zie 
het overzicht in het Spanje-nummer van dit tijdschrift (de AS 74). (4) Het ’mysterie Traven’ is ten- 
slotte al lang opgelost. Zie Will Wyatt, The secret of the Sierra Madre: The man who was B. Traven, 
New York 1980. Vgl. de bespreking van George Woodcock van dit boek in London Review of Books, 
3-16 July, 1980, p. 9-10, onder de veelzeggende kop: Traven identified. 





HET ANARCHISME VAN BEN TRAVEN 
Rudolf de Jong 


“Ret Marut, kameraad, vriend, strijdmakker, mens, laat van je horen, geef een teken 
dat je leeft en dat je de Ziegelbrenner gebleven bent (…) we hebben je nodig.” 

Deze oproep plaatste Eric Mühsam, Duitse anarchist, dichter en satyricus in 1927 in 
zijn blad Fanal. Mühsam had tot 1924 in de gevangenis gezeten, veroordeeld wegens 
zijn deelname aan de Münchener Radenrepubliek in 1919, een tijd waarin Duitsland 
in revolutionaire gisting was. De Radenrepubliek (in feite waren het er twee) was met 
geweld neergeslagen door de reactie, welke zowel de socialistische partij, het leger als 
de voorlopers van Hitler omvatte. En Mühsam was niet het enige slachtoffer van die 
reactie geweest onder de intellectuelen en schrijvers die aan de Radenrepubliek had- 
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den deelgenomen. Gustav Landauer, de anarchistische denker en cultuurfilosoof, 
werd, na zijn arrestatie, letterlijk doodgetrapt. De linkse socialist Kurt Eisner, de belang- 
rijkste voorman van de Radenrepubliek, was al eerder vermoord. Ernst Toller, een an- 
re voorman van de Radenrepubliek, zat evenals Mühsam enkele jaren kerkerstra 
uit en schreef er op indrukwekkende wijze over, onder andere in Das Schwalbenbuc 
en in Eine Jugend in Deutschland. Mühsam werd in een naziconcentratiekamp ver- 


moord. Toller pleegde in exile zelfmoord. 


Eén radicale schrijver die in 1919 in 
München gearresteerd was, had weten 
te ontkomen. Hij wandelde weg uit de 
zaal waar hij heen was gebracht om 
veroordeeld te worden. Zijn naam -ove- 
rigens niet zijn echte- was Ret Marut en 
hij had in beperkte kring opzien. ge- 
baard met een klein literair-politiek 
éénmanstijdschrift met een individua- 
listisch-anarchistische inslag, Der Zie- 
gelbrenner (de 'Tegelbakker). Na Mün- 
chen verschenen er nog enkele num- 
mers van, tot december 1921. Daarna 
liet Marut niets meer van zich horen. 
Ook Mühsam ontving geen reactie. Ret 
Marut, de Ziegelbrenner, had opgehou- 
den te bestaan. 

In datzelfde jaar 1927 kreeg Mühsam 
een boek in handen, Het dodenschip. Al 
lezende -en na gesprekken erover met 
zijn vriend Rudolf Rocker- kwam hij tot 
de overtuiging dat dit boek door de ver- 
dwenen Marut geschreven moest zijn. 
De schrijver noemde zich echter B. Tra- 
ven en hij had al eerder -als feuilleton- 
de roman De katoenplukker gepubli- 
ceerd. f 
Maar wie deze Traven was, bleef een 
mysterie. Zijn uitgever -het progressie- 
ve Büchergilde Gutenberg- kende 
slechts een postbus in Mexico. Traven 
heeft zijn identiteit nooit prijsgegeven. 
Wel ontkende hij dat hij Duitser zou zijn 
en beweerde van Amerikuans sand: 
_ navische afkomst te zijn. Maar hij 
schreef ook: “Het enige werkelijke ver- 
weer dat de beschaafde mens heeft te- 
gen iemand die hem lastig valt is de leu- 
gen”. Hij zag zijn werk als dat van elke 
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andere arbeider, zichzelf als "een arbei- 
der te midden van de mensheid, naam- 
loos en roemloos als alle andere arbei- 
ders’. 

Deze uitspraken zijn meer geciteerd 
dan gerespecteerd. De ‘jacht’ op de 
‘ware’ identiteit van 'Traven, tijdens zijn 
leven ingezet, is na zijn dood voltooid. 
Zo weten wij nu dat hij inderdaad Ret 
Marut was en dat hij als Otto Feige ge- 
boren werd in een deel van Duitsland 
dat thans in Polen ligt. Het gaat hier ech- 
ter niet om het ’mysterie-Iraven’. Zijn 
werkelijke identiteit ligt in zijn werk -hij 
sprak dat ook herhaaldelijk uit- en dat 
werk is anarchistisch. 


Het dodenschip is het verhaal van een 
Amerikaanse zeeman, Gale geheten, 
die zijn schip en zijn papieren kwijt is ge- 
raakt. En zonder papieren bestaat de 
mens niet voor de staat, voor de bureau- 
cratie. Zo zwerft hij van land tot land. 
Hij is nog het best af in het anti-bureau- 
cratische Spanje. Daar vindt hij een 
schip dat hem, ook zonder papieren, 
hebben wil. Het dodenschip, dat een 
schemerbestaan tussen legaal en ille- 

aal voert, evenals de mensen die het 

emannen. | 
De katoenplukker -evenals Het doden- 
schip in 1926 verschenen- is de eerste 
van een aantal boeken dat zich in Mexi- 
co afspeelt: de romans De schat in de 
Sierra Madre (1927), De witte roos 
(1928) en De brug in de jungle (1929) 
werden gevolgd door zes werken, die 
gezamenlijk de Caoba (mahoniehout) 
cyclus vormen: De ossekar (1931), Rege- 


ring (1931), De mars naar het oerwoud 
(1933), De mahonieslaven (1936), De 
opstand van de gehangenen (1936), Een 
generaal komt uit de jungle (1940). Daar- 
naast publiceerde Traven vanaf 1925 
verhalen die zich eveneens in Mexico 
afspelen. Hierin gaat hij, vaak verder 
dan in de romans, in de geschiedenis te- 
rug en behandelt hij oude indiaanse le- 
genden, mythen en overleveringen. 
Deze verhalen hebben -ook als zij in het 
heden spelen- soms een magisch-realis- 
tisch, bijna spookachtig karakter. 

Traven schreef ook een cultureel-an- 
thropologisch reisverslag, Het land van 
het voorjaar (1928), nadat hij deel had 
genomen aan een wetenschappelijke 
expeditie naar Chiapas, de meest Zui- 
delijke staat van Mexico, grenzend aan 
Guatamala. In Chiapas speelt zich ook 
de Caobacyclus af. Traven heeft na deze 
cyclus nauwelijks meer gepubliceerd. 
Een roman, Aslan Norval uit 1960, 
speelt in de Verenigde Staten en het is 
wel betwijfeld of het een ’'echte’ Traven 


was. 

“Het lijkt wel een anarchistisch citaten- 
boek", zei mijn broer mij toen hij De 
schat in de Sierra Madre aan het lezen 
was. “Oh, maar dat is nog niks’, ant- 
woordde ik, "dan moet je Het doden- 
schip eens lezen. Eigenlijk is zijn hele 
werk een anarchistisch citatenboek.” 
Het is inderdaad verleidelijk om te gaan 
citeren. Maar dan is dit nummer van De 
AS al gauw te klein. Veel auteurs over 
Traven Rn snel over zijn anarchis- 
me heen of gaan er zelfs geheel aan 
voorbij. Communistische commentato- 
ren moet men de eer geven dat zij dat 
niet gedaan hebben, zij hebben ‘Iraven 
dan ook aangevallen vanwege zijn anar- 
chisme en het in die kringen bekende 
argument van ’kleinburgerlijkheid’ van 
stapel gehaald. 

Bij socialistische en communistische ar- 
beiders sloegen de boeken van de anar- 
chistische Traven echter als bommen in. 


Zij werden van meet af aan door een 
miljoenenpubliek verslonden. De op- 
stand der gehangenen werd na 1933 ille- 
gaal Duitsland binnengesmokkeld en 
althans één anti-fascist heeft dat met de 
dood moeten bekopen. 

Travens succes bij linkse arbeiders is op 
het eerste gezicht merkwaardig. Zijn 
helden zijn bepaald geen ‘modale’ ar- 
beiders uit de jaren twintig en dertig en 
allerminst de klassebewuste modelar- 
beiders die in de communistische litera- 
tuur a the werden (en ook hier- 
om werd Traven gecritiseerd). 

Vanuit een marxistische visie kan men 
de hoofdpersonen uit Travens boeken 
lompenproletariërs noemen. Zij bevin- 
den zich in alle opzichten aan de rand 
van de kapitalistische samenleving. In 
zijn eerste boeken zijn het mannen die 
een zwervend bestaan leiden, zonder 
sociale bindingen, ze komen uit het 
niets en verdwijnen er weer in. Zij staan 
alleen voor zichzelf en hun leven -al- 
thans de betrekkelijk korte spanne tijds 
dat wij hen volgen- speelt zich af ver weg 
van de centra van kapitalisme, commu- 
nisme en socialisme. De zeeman op zijn 
dodenschip; de katoenplukker die in 
Mexico van de ene baan naar het vol- 
gende karwei op weg is; de goudzoekers 
In hun isolement in de Sierra Madre. In 
de latere boeken zijn het de indianen, 
die leven in een wereld die wel volstrekt 
vreemd is aan die van de lezers van Tra- 
vens boeken. 


ARBEID 

Wat maakte deze romanfiguren dan zo 
herkenbaar voor arbeiders en anderen 
in Europa en Amerika? 

Traven beschrijft zijn arbeiders als geen 
ander van binnen uit. Vooral de eerste 
werken maken de indruk volledig op 
persoonlijke ervaringen gebaseerd te 
zijn. (De eerste commentaren op het 
werk meenden vaak dat Traven veel lan- 
ger in Mexico en elders gezworven had 
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dan voor Ret Marut tussen 1921 en 1926 
mogelijk was geweest.) Het laatste 
nummer van de Ziegelbrenner eindigde 
met een appèl in Stirneriaanse zin: 
“Voor de revolutie er is, moet de revo- 
lutionair er zijn. Voor de massa er is, 
moet de eenling er zijn". 

Die eenling moet zich ook vrij maken 
van behoeften, "afschaffing van het pri- 
vé-bezit van de laatste broek". Travens 
figuren nu hebben nauwelijks een broek 
aan hun gat. Er is bij hen echter geen 
sprake van een bewuste keuze, zoals bij 
Marut en in de geschriften van indivi- 
dualistische anarchisten in die tijd. Zij 
zijn geen helden’, ook niet in anarchis- 
tische zin, evenmin echter anti-helden. 
Zij bevinden zich eenvoudig in een si- 
tuatie en slaan er zich door. De versle- 
ten broek aan hun gat is geen keuze. 
Geld speelt voor hen een grote rol, om- 
dat zij het niet hebben, omdat zij geen 
heren zijn maar arbeiders, die alleen 
hun werkkracht kunnen verkopen. Dit 
aspect van Travens romanfiguren -en de 
schrijver wijst daar voortdurend op- is 
universeel in de kapitalistische wereld 
en het maakte hen herkenbaar voor zijn 
lezerspubliek. 

De arbeid. Traven beschrijft deze zo 
indringend en met zulk een pijnlijke 
precisie dat zijn boeken zich lezen als 
een geschreven museum van de arbeid. 
Of het nu gaat om de stokers op de Yo- 
rikke, het katoenplukken, het werk van 
de ‘carretero’s’, de begeleiders van de 
ossewagens, die zowel hun wagens hun 
ossen als hun vrachten verzorgen, het 
transporteren van de caoba-boomstam- 
men of het pannekoekenbakken van 
een indiaanse vrouw op een markt, de 
lezer krijgt nauwkeurig te horen hoe het 
. gaat, met welke werktuigen en met welk 
een inventiviteit. De arbeid is in Travens 
boeken altijd beulswerk, zwaar en hard. 
Maar ook vol vindingrijkheid, kennis en 
ervaring. Het zijn de stokers die de Yo- 
rikke drijvende houden, de ossejongens 
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die de karren in het rechte spoor hou- 
den, de ezeldrijvers die de muilezels bij- 
een houden, nooit de opzichters, de ba- 
zen. Bewondering voor ’echte’, licha- 
melijke, arbeid spreekt uit Travens ge- 
hele werk. 
In Travens romans zijn verschillende ’la- 
gen’ aanwezig. Allereerst het verhaal 
dat verteld wordt, de handeling. Dan de 
beschrijving van de voor zijn lezers 
vreemde wereld. Ik sprak hierboven al 
van de precisie waarmee het gebeurt. 
Niet alleen het uiterlijk wordt beschre- 
ven, ook het innerlijk, de denk- en 
gevoelswereld, het universum van de in- 
dianen, de motieven en drijfveren van 
de handelende personen worden tast- 
baar. Tenslotte is er het commentaar’ 
van Traven, soms direct door de schrij- 
ver, soms via zijn romanfiguren uitge- 
ee 

iteraard zijn deze lagen niet van el- 
kaar gescheiden, zij vloeien in elkaar 
over, verstoren noch de gang noch de 
eenheid van het verhaal. Travens 
commentaren hebben een algemene 
strekking, maar zijn geen op zichzelf 
staande abstracties. Zij hebben een di- 


. rect verband met de concrete gebeurte- 


nissen. Het commentaar is niet ingewik- 
keld of belerend maar nuchter consta- _ 
terend: zo zit de wereld in elkaar. Hetis 

kort en bijzonder krachtig. De strekking 
is algemeen menselijk, humanitair, so- 
cialistisch of uitgesproken anarchis- 
tisch. Vandaar het ’anarchistische cita- 
tenboek’. 

Travens anarchisme is echter meer dan 
een citatenboek. Centraal staan bij hem 
de individuele mensen die pogen, geza- 
menlijk met anderen, zich te handha- 
ven, zichzelf te zijn tegen alle vormen 
van onderdrukking en dominatie in, te- 
gen alle pogingen van de machten hen 
onder controle te krijgen, hen te be- 
heersen, uit te buiten en te uniforme- 
ren. Er is vaak sprake van economische 
uitbuiting maar het gaat Traven om 


méér, om alle vormen van onrecht dat 
mensen wordt aangedaan. Klassenstrijd 
in marxistische zin kom je in zijn werk 
niet tegen, wèl een constante anarchis- 
tische kritiek op en ontmaskering van 
alle hiërarchische en dominerende 
machten. 

Alle doelwitten van het anarchisme - 
staat, kerk, leger, kapitaal, autoritaire 
organisatievormen, bureaucratie-, Îra- 
ven treft ze met zijn dodelijke opmer- 
kingen. Dodelijk vanwege hun vanzelf- 
sprekendheid. Het behoort tot het we- 
zen van de staat en die andere instellin- 
gen dat zij de mens verstikken, zijn 
creativiteit doden, parasitair zijn en het 
sociale leven belemmeren. Traven kent 
geen slechte regeringen, regeren is 
slecht. Hij verbaast zich dus nooit over 
corruptie, uitbuiting, misdaden van de 
kant van die instellingen. Als de corrup- 
tie ontbreekt, is hij verbaasd en is dat 
uitzonderlijk. In de eerste Mexicaanse 
romans komt dit uitzonderlijke voor. 
De rechten van de arbeiders worden in 
De katoenplukker gerespecteerd. De 
gouverneur staat in De witte roos achter 


de rechten van de indiaan. In al die ge-. 


_ vallen legt Traven een verband, niet met 
de staat, maar met de Mexicaanse revo- 
lutie die doorwerkt in mensen. 

De uitbuiters, de onderdrukkers zijn bij 
Traven niet de karikaturen die je in veel 
’socialistische’ literatuur uit de jaren 
tussen de wereldoorlogen aantreft. De 
ambtenaren waar de zeeman Gale mee 
te maken heeft zijn als personen vrien- 
delijke welwillende mensen. Maar zij 
zijn machteloos door hun functies, die 
hen tot gelijkgeschakelde bureaucra- 
ten, tot apparaten maken. De functies, 
de rijkdom, de macht, zij brengen geen 
vrijheid, maar binden de mensen vast 
aan het systeem. De oliebaron in Ame- 
rika, de gruwelijke beulen in de monte- 
ria’s, zij zijn onvrij, door allerlei concre- 
te verplichtingen aan het systeem ge- 
bonden. Macht brengt geen vrijheid. 


MEXICO 

In de Mexicaanse romans van Traven 
treden enkele verschuivingen op. De 
eerste spelen in het heden, dat wil zeg- 
gen de jaren twintig, na de Mexicaanse 
revolutie (1910-1919); de Caoba-cyclus 


in de jaren voor de revolutie, tijdens de 


dictatuur van Porfirio Diaz. In het werk 
verschuift de aandacht van arme blan- 
ken die in Mexico zijn terechtgekomen 
naar de indianen. In De katoenplukker 
vormen de indianen een exotische ach- 
tergrond. In De schat van de Sierra Ma- 
dre is de eerste indiaan die ter sprake 
komt een schim. Hij volgt de blanke 
goudzoekers die op weg gaan om hun 
geluk in de bergen te beproeven op con- 
stante afstand, de voor hem lopende 
goudzoekers maken zijn tocht minder 
gevaarlijk. De roman eindigt ermee dat 
een derde goudzoeker zich laat opne- 
men in een indiaanse gemeenschap. 
De witte roos gaat over het conflict tus- 
sen een indiaanse dorpsgemeenschap 
en opdringende westerse oliemaat- 
schappijen; het verhaal speelt gedeelte- 
lijk in de Verenigde Staten. De idyllisch 
beschreven gemeenschap wordt door 
bedrog en moord vernietigd. De india- 
nen verliezen hun land en worden als 
olie-arbeiders in de kapitalistische we- 
reld opgenomen. Dat is -verrassende 
anti-climax- overigens niet alleen maar 
verlies voor hen. Het openbreken van 
de gesloten gemeenschap en het toetre- 
den tot de moderne wereld verruimt 
hun materiële en geestelijke mogelijk- 
heden. Ook in Het land van het voorjaar 
wijst Traven hierop. 
In De brug in de jungle is de blanke ik- 
bee nog slechts een toeschouwer; 
ij wordt geaccepteerd door de indiaan- 


se gemeenschap omdat hij deelt in hun 


verdriet over de dood van en jongetje 
dat verdronken is. In de Caobaromans 
zijn alle hoofdfiguren indianen. De 
schrijver geeft de lezer voorlichting en 
commentaar, maar een blanke ik-figuur 
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ontbreekt. Alle blanken behoren tot de 
onderdrukkers en de cyclus eindigt met 
de revolte van de indianen (De opstand 
van de gehangenen); hun strijd om hun 
overwinning te behouden en een vrije 
indiaanse gemeenschap te vestigen die 
zij Solipaz (zon en vrede) noemen (Een 
generaal komt uit de jungle). De opstand 
en de strijd zijn zonder pardon, genade 
wordt niet gevraagd en niet gegeven. 
Met de blanke samenleving wordt tabu- 
la rasa gemaakt. 
Het is interessant dat Traven wel de pe- 
riode ervoor en die erna maar nooit de 
Mexicaanse revolutie zelf in zijn werk 
rechtstreeks betrokken heeft (al komt 
de revolutie op de laatste bladzijde van 
de Caobareeks om de hoek gluren). 
Toch is die revolutie voor het anarchis- 
me interessant en van belang geweest. 
Anarchisten als Ricardo Flores Magón 
en zijn Liberale partij (achter die naam 
ging een anarchistische organisatie 
schuil) speelden een grote rol bij het 
ontstaan van de revolutie. Ricardo Flo- 
res Magón stierf in een Amerikaanse 
en Zijn oriëntatie was vooral 
uropees en weinig op de wereld van de 
indianen gericht. 
Dat was wèl het geval met de beweging 
van Emiliano Zapata, de indrukwek- 
kendste figuur uit de Mexicaanse revo- 
lutie, vermoord door de uiteindelijke 
overwinnaars. De Zapatistas waren in- 
dianen en zij verdedigden hun gemeen- 
schappen en de oude rechten van die ge- 
meenschappen op de grond en het wa- 
ter. Zij moesten dan ook strijd leveren 
tegen de dictatuur èn tegen alle revolu- 
tionairen, die na de val van Porfirio Diaz 
in 1911 aan de macht kwamen. Men 
heeft wel van het boeren-anarchisme 
van Zapata gesproken en hem vergele- 
ken met Nestor Machno die in de oos- 
telijke Oekraïne een anarchistische 
boerenbeweging leidde tijdens de Rus- 
sische revolutie. De relatie tussen Za- 
patisme en anarchisme is echter gecom- 
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pliceerd. Wèl hebben zich anarchisten 
uit het kamp van de Liberale partij bij 
Zapata aangesloten en het programma 
van de beweging helpen formuleren. De 
leus ’Tierra y hbertad’ (grond en vrij- 
heid) werd gevoerd door zowel de Libe- 
rale partij als de Zapatistas. Het is ook 
de leus waarmee Een generaal komt uit 
de jungle begint en eindigt. 

De Caobacyclus is wel -vooral van com- 
munistische zijde- als een uitgesproken 
antifascistische reeks voorgesteld. 'Ira- 
vens antwoord op Hitler. De cyclus is 
echter veel meer dan dat. Het is een 
aanval op elke dictatuur, ook op de ’pro- 
gressieve’ dictatuur. 

De aanhangers van Porfirio Diaz be- 
schouwden zich zelf en het regime als 
heel progressief. Zij noemden zich de 
’cientificos’ -de wetenschappelijken. 
Een interessante parallel overigens met 
de dragers van het ’wetenschappelijke 
socialisme’! De Diaz-dictatuur baseer- 
de zich niet op Marx maar op de Franse 
socioloog en filosoof Auguste Comte en 
diens leer van het positivisme. Comte is 
in veel opzicht de tegenpool van Marx, 
maar als doctrine was zijn positivisme 
evenzeer bruikbaar voor een dictatuur 
die streefde naar ’modernisering’ ten 
koste van de mensen en hun gemeen- 
schappen. De staat staat in dienst van dit 
opstoten in de vaart der volkeren’, van 
het ‘inhalen en voorbijstreven’. En ook 
Diaz kon zich beroepen op een revolu- 
tionair verleden, dat van de radikaal-de- 
mocratische revolutie van Benito Jua- 
rez. Het model van Diaz was niet het so- 
cialisme, maar de westerse -kapitalisti- 
sche- vooruitgang van zijn tijd. Dicta- 
tuur, kapitaal (buitenlands en Mexi- 
caans), kerk, leger, het vormde één ge- 
heel van plunderaars van de armen, van 
de indianen. Indiaanse opstanden on- 
der Diaz (Yaquis in het noorden; May- 
as in Yucatan) werden met genocide, 


waarbij honderdduizenden afgeslacht 


werden, beantwoord. Uiteraard in 


naam van de vooruitgang. 


De Caobacyclus laat zien hoe de uitbui- 
ting en onderdrukking in allerlei vor- 
men in hun werk gingen en verbonden 
waren met diepe minachting voor de in- 
diaan als mens, met verachting voor de 
indiaanse cultuur en beschaving. In de 
samenleving in zuidelijk Mexico ten tij- 
de van Diaz zijn verschillende sociaal- 
economische subculturen of systemen 
te onderscheiden. Bij Traven komen zij 
allemaal ter sprake. Ten eerste die van 
de indiaanse gemeenschappen -in Rege- 
ring wordt er een beschreven- die pro- 
beren zichzelf te blijven en zich staande 
te houden door zich zoveel mogelijk te 
isoleren -met passief en soms actief ver- 
zet- van het officiële Mexico, en de mo- 
derne wereld die zich opdringt en de ge- 
meenschap alleen maar kwaad brengt. 
De indiaanse gemeenschap is geen 
anarchistische idylle (veel minder al- 
thans dan in De witte roos), kent harde 
sancties en is gesloten. 

Het is echter een wereld zonder valse 
schijn of hypocrisie, zonder vervreem- 
ding en zonder dominantie. Er bestaat - 
afgezien van de verschillende rollenpa- 
tronen tussen man en vrouw waar Îra- 
ven altijd met grote vanzelfsprekend- 
heid tegenover staat- een fundamente- 
le gelijkheid. Een gelijkheid die de per- 
soonlijkheid, de eigenheid van de mens 
niet aantast door opgelegde gelijkvor- 
migheid. Traven stelt het nooit voor als 
een primitieve vorm van anarchisme. 
Het is voor hem de cultuur, het univer- 
sum van de indianen, dat reeds ver voor 
de verovering van Mexico door de 
Spanjaarden bestond en zich staande 
hield tegen alle onderdrukking in. 

De tweede sector is die van de haciën- 
da’s, het grootgrondbezit, waar de 
indianen in een positie van halve slaven 
en horigen zijn gebracht; door opge- 
drongen en opgelegde schulden raken 
zij in steeds grotere afhankelijkheid. De 


haciënda’s hebben een sterk feodaal ka- 
rakter, staan evenals de indiaanse ge- 
meenschappen economisch groten- 
deels op zichzelf. 
De derde sector is de kapitalistische. De 
ondernemingen die direct voor een we- 
reldmarkt werken. In de Caobacyclus 
zijn het de monterias, waar de indianen 
gedwongen door de hen Openen 
schulden en door alle mogelijke ronsel- 
praktijken en overheidsgeweld als con- 
tractarbeiders het kostbare mahonie- 
hout kappen en transporteren. In feite 
zijn zij dwangarbeiders. De monterias 
zijn een hel, ware concentratiekampen, 
een kapitalistische goelagarchipel. Tot 
de straffen behoort het ophangen aan 
een oor (vandaar: de opstand der ge- 
hangenen). 
De vierde sector is die van handel en 
verkeer (de ossekarren), van de kleine 
marktplaatsen en ook die van het gezag 
in al zijn vormen: politiedienaren, poli- 
tieke zetbazen en baasjes enz. Deze sec- 
tor verbindt alle andere met elkaar en 
met de buitenwereld, het politieke eco- 
nomische centrum van het land en de in- 
ternationele kapitalistische handel. Via 
deze sector dringen de consumptie- 
oederen van het kapitalisme -en men 
Is verbaasd hoeveel men er tegenkomt- 
de andere sectoren binnen en maakt 
hen met duizenden draadjes afhankelijk 
van het kapitalisme. Om de consump- 
tieartikelen te kopen heeft iedereen 
geld nodig en dus worden de indianen 
aha uitgebuit, bedrogen en ont- 
recht. 


ONDERONTWIKKELING 

Voordat de term bestond beschrijft Tra- 
ven zo het proces van ’ontwikkeling van 
de onderontwikkeling’. De centra van 
het kapitalisme wentelen de kosten van 
hun ontwikkeling af op de randgebie- 
den, dáár wordt de onderontwikkeling 
ontwikkeld. Onderontwikkeling ont- 
staat niet door de afwezigheid van kapi- 
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talisme, maar door de aanwezigheid er- 
van. De gangbare opvatting van sociaal- 
democraten en communistenin Travens 
tijd over de derde wereld was dat een 
kapitalistische ontwikkeling daar de 
noodzakelijke voorwaarde schiep voor 
het socialisme. Vooral de communisten 
stonden positief tegenover de ontwik- 
keling van een nationale (kapitalisti- 
sche) bourgeoisie (ook al kregen zij elke 
keer de kous op de kop van deze natio- 
nale bourgeoisie, die zich altijd met het 
imperialisme verbond). 


In De witte roos heeft de kapitalistische 


overwinning nog iets positiefs en onver- 


mijdelijks. In de Caobaromans is daar- 


van geen sprake meer. Ook de Zapata- 
beweging was ’pre-kapitalistisch’, ont- 
stond niet uit klassestrijd van geproleta- 
riseerde indianen, maar uit verzet van 
indiaanse gemeenschappen tegen het 
kapitalisme (suikerondernemingen en - 
fabrieken die het land van de indiaanse 
gemeenschappen afpakten zoals de 
oliemaatschappijen in De witte roos.) Bij 
Traven gaat de opstand wel uit van de 
contractarbeiders op de kapitalistische 
onderneming, maar deze handelen van- 
uit een indiaans universum. De monte- 
rias en later de haciënda’s worden niet 
overgenomen maar vernietigd. De in- 
dianen scheppen hun eigen gemeen- 
schap Solipaz naar het oude model dat 
zij altijd in hun hart hadden meegedra- 
gen. Maar toch niet helernaal. Een gene- 
raal komt uit de jungle eindigt met de 
toevallige komst van een rondreizende 
onderwijzer in Solipaz, Hij vertelt de in- 
dianen dat de dictator Diaz gevallen is. 
De indianen nodigen hem uit te blijven, 
want een onderwijzer is zeer welkom. 

Onderwijs met zijn toegang tot de mo- 
derne wereld, tot ontwikkeling, willen 
zij graag hebben. Want het is geen ont- 
wikkeling die hen opgelegd wordt van 
buiten af, van boven af, ten voordele van 
staat, kapitaal of partij. Het is ontwikke- 
ling vanuit hun eigen behoeften, vanuit 
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hun eigen identiteit, ontwikkeling van 
henzelf, als individu en als gemeen- 
schap. Zij houden hun lot in eigen han- 
den. Ret Marut had het laatste nummer 
van Der Ziegelbrenner afgesloten met de 
uitroep ’daad maakt vrij. De indianen 
in de Caobacyclus hebben het in prak- 
tijk gebracht en ‘land en vrijheid’, zon 
en vrede’ veroverd. | 


Een aantal schrijvers over Traven -on- 
der meer A. Richter en R. Recknagel- 
meent dat er een principieel verschil be- 
staat tussen Ret Marut en de eerste ro- 
mans van Traven enerzijds en de Caoba- 
cyclus anderzijds. Traven zou het Stirne- 
riaanse anarchisme hebben verlaten en 
socialer zijn geworden. Van ’der Einzi- 
ge’ naar de ene Wolf- 
gang Essbach heeft -in een essay 'Das 
Prinzip der namenlos Differenz Gesell- 
schafts- und Kulturkritik bei B. Traven’, 
opgenomen in Johannes Beck u.a (Hg), 
Das B. Traven Buch- hier protest tegen 
aangetekend. De critici geven een vol- 
strekt onjuist beeld van Stirner en zijn 
’Einzige’; de laatste is immers wel dege- 
lijk een gemeenschapsmens en Travens 
opvattingen over mens en maatschappij 
blijven steeds doortrokken van Stirners 


ideen. Hoezeer Essbach ook gelijk 


heeft, toch bezitten de indianen een so- 
ciale dimensie die bij Marut en de vroe- 
ge Traven ontbreken. Zij hebben wor- 
tels en behouden -ook al zijn zij er door 
tijd en ruimte van gescheiden- blijven- 
de banden met hun gemeenschap, hun 
verwanten. In de Caobaromans komen 
we indianen tegen in alle vier genoem- 
de sociaal-economische sectoren en si- 
tuaties -in hun autonome dorpsge- 
meenschap, op de haciënda’s, met de 
ossewagen onderweg voor de hande- 
laars en in de monterias. Maar altijd is 


hun referentiekader, hun ideaal, hun 


droom, het sociale leven in de indiaan- 
se dorpsgemeenschap, de banden met 
hun familie en hun gelijken. De blanke 


eenlingen in de eerste romans kennen 
kameraadschap en vriendschap. In de 
indiaanse romans en verhalen schrijft 
Traven echter op indrukwekkende wij- 
ze over diepe liefde. Alles opofferende 
en volstrekt vanzelfsprekende liefde, 
tussen man en vrouw, tussen vader en 
zoon, tussen broer en zuster. 


Het Kropotkiaanse ‘geven naar vermo- 
gen, nemen naar behoefte’ is voor deze 
indianen even gewoon als eten en drin- 
ken, als ademhalen. En hun behoeftes 
zijn uiterst gering, de grootste behoefte 


is te geven. In een van Travens verhalen, 
Indianenbekering, vond ik één van de al- 
lermooiste beelden van het anarchist- 
zijn. Het speelt in de koloniale tijd: een 
indiaans hoofd bezoekt een priester om 
uit te vinden of de christelijke god mis- 
schien beter is dan de goden van zijn 


_ volk. Maar als hij alles over die christe- 


lijke god gehoord heeft stelt hij zijn ei- 
gen god, de zon, er tegenover: Mijn 


God is als mijn geliefde moeder. Hij 


geeft en geeft en geeft, verlangt geen ge- 
beden, verwacht geen gebeden, eist 
geen geloof en verdoemt nooit’. 


In juni 1989 verschijnt bij Uitgeverij Thesis: 


EEN BROEINEST DER ANARCHIE 


Arbeiders, arbeidersbeweging en 
maatschappelijke ontwikkeling 


Vlissingen 1875 - 1929 (1940 ) 


door Bert Altena 


ISBN: 90.5170.008.3. 608 pag. Fl. 59,50, geïllustreerd 


“ Bert Altena geeft een levendig en boeiend beeld van de vroeg- en vrij- socialistische 
arbeidersbeweging in een plaats als Vlissingen. Niet zozeer de organisaties als wel de mensen die 
deze organisaties droegen staan centraal in dit boek. Waaruit is hun voorkeur voor een radicale beweging te 
verklaren, terwijl zes kilometer verderop in Middelburg de arbeiders veel gematigder waren? Het verschil in 
sociale opbouw tussen beide steden blijkt een belangrijke rol te spelen, meer dan de ervaringen op het werk, 
De auteur zet zijn onderzoek in een brede maatschappelijke context, waardoor hij tevens een nieuwe visie 
geeft op de ondergang van de standenmaatschappij, op de verzuiling en de verzorgingsstaat. 


De intekenprijs is FI 49,50 tot 15 augustus 1989. Daarna kost het boek Fl 59,50. 


U kunt het boek bestellen bij de boekhandel of door Fl 55,- (F1 49,50 + F1 5,50 verzendkosten) over te maken op giro 
3834056 van Uitgeverij Thesis, Jansstraat 64, 2011 RW HAARLEM onder vermelding van “anarchie” 
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ALBERT CAMUS: FILOSOOF VAN HET VERZET 


Wim de Lobel 


"Het geheim dat ik zoek ligt verborgen in een vallei waar olijfbo- 


men groeien. Ik heb zwijgende geitenhoeders ondervraagd, op 
de deur van verlaten ruïnes geklopt. Temidden van de ruïnes be- 
reiden wij allen, boven het nihilisme uit, een nieuwe wederge- 


boorte. Maar ES een ae 
rt Camus 


Albert Camus (1913-1960) behoorde met Jean-Paul Sartre en Simone de Beauvoir 
tot een generatie, waarvan een deel er een nogal re lr op na hield: het exis- 


tentialisme. Het was in de periode na de tweede werel 


orlog en het brandpunt van 


dit nieuwe denken’ was Parijs, in het bijzonder de universiteitswijk Saint-Germaine- 
des-Pres. Daar kon men de ’existentialisten’ zien, doorgaans gekleed in het zwart en 


vaak met duistere zonnebrillen op. 


De schrijver en filosoof Camus heeft 
zich, ondanks zijn vriendschap met Sar- 
tre en de Beauvoir, altijd gedistantieerd 
van dit existentialisme. Ook al kon hij 
een aantal uitgangspunten en ideeën er- 
van zeker onderschrijven, hij had één 
rincipieel bezwaar: hij beschouwde 
het existentialisme als inwezen religieus. 
En, bij religie, maar ook bij maatschap- 
pelijke heilsverwachting, is er sprake 
van een vlucht, een geforceerde hoop. 
aldus Camus. | 
Camus werd geboren in Algiers, toen 
een Franse kolone: In zijn geboortestad 
studeert hij letteren en wijsbegeerte, 
leest Epicurus, Lucretius, Kierkegaard, 
Gide, Proust, Dostojevski... Zijn studie 
rondt hij af met de dissertatie Hellinisme 
en Christendom: Plotinus en Augustinus. 
Maar tuberculose staat een verdere aca- 
demische carrière in de weg. 
Camus werpt zich nu op de journalistiek 
en essayistiek; in 1932 verschijnen zijn 
eerste artikelen -onder andere over 
Schopenhauer en Nietzsche- in de loka- 
le Revue Sud. In die tijd is hij ook lid van 
de communistische partij. Een volg- 
zaam partijlid is Camus echter niet. ín 
1936 volgt zijn royement, nadat hij ge- 
weigerd heeft de zoveelste stalinistische 
koerszwenking te volgen. 
Het zijn jaren van armoede, al zet hij 
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zich in voor het theater in Algiers, waar 
hij als regisseur èn acteur werkt. Maar 
het klimaat is mild, de zon die uitbundig 
schijnt, maakt veel goed. “Armoede en 
rijkdom, zoon van zon en zee”, zou hij 
schrijven, en Proudhon volgend: "De 
vrijheid is de dochter vande zee". Zo be- 
zingt Camus in de bundel Bruloft 
(1938) het uit de Romeinse tijd dateren- 
de kustplaatsje Tipasa: “Een bruiloft 
van ruïnes in lente/de grootste onge- 
bondenheid van de natuur en de zee/ik 
moet naakt zijn/in zee opduiken/op 
mijn huid moet ik zee en aarde elkaar 
laten omhelzen". 
Een thema dat al vroeg in het werk van 
Camus opduikt is de doodsproblema- 
tiek. Hij wijst vooral op het onlosmake- 
lijke van leven en dood. Camus zegt nee 
tegen de dood, ja tegen het leven, dat 
evenwel juist in confrontatie met de 
dood zijn waarde bevestigt. Bij een her- 
uitgave in 1951 van de bundel Keer en te- 
genkeer (1936) zegt hij "nog steeds te lij- 
den aan die zowel vruchtbare als vernie- 
tigende hartstocht die in de sombere 
bladzijden doorklinken". 
Waarschijnlijk kiest Camus daarom ac- 
tief partij voor de onderdrukten, in dit 
geval de arabische bevolking van Al- 
lers. Met zijn vriend Pascal Pia richt hij 
in 1938 de krant Alger Republicain op en 


haalt zich vervolgens de woede van de 
koloniale elite op de hals. Een, met an- 
deren geschreven, toneelstuk over de 
opstand van de mijnwerkers in Asturië 
(Spanje) in 1934, maakt de verhouding 
er niet beter op. De opvoering van het 
stuk wordt verboden. Camus verhuist 
naar Oran, ten westen van Algiers. 
Begin 1940 is Camus in Parijs, waar hij 
redacteur van Parts Sotr wordt. Als het 
Duitse leger Parijs binnentrekt, vestigt 
de redactie zich in Clermont Ferrand, 
achter de demnarcatielinie. Maar Camus 
neemt ontslag, ontmoet in Lyon Franci- 
ne Faure, trouwt met haar (overigens 
Camus’ tweede huwelijk) en keert weer 
terug naar Oran. Daar voltooit hij zijn 
grote essay De mythe van Sisiphus. 

In 1942 is Camus weer in Frankrijk, 
waar hij zich aansluit bij de verzetsgroep 
Combat. Hoofdredacteur van het gelijk- 
namige blad van die organisatie is Ca- 
mus’ vriend Pascal Pia. In 1944 kan 
Combat legaal in Parijs verschijnen. De 
hoofdredacteur heet inmiddels Albert 
Camus. Velen uit de illegaliteit, óók Sar- 
tre, verlenen hun medewerking aan het 
blad. Middenin de oorlogsperiode -in 
1942- is de eerste roman van Camus, De 
vreemdeling, verschenen. Kort daarop 
volgt zijn essay over Sisiphus. 


_ABSURDITEIT 

In beide houdt Camus zich vooral bezig 
met de absurditeit van het menselijk be- 
staan. Hoewel vaak misverstaan, be- 
schouwt hij die absurditeit als een gege- 
ven, dat wil zeggen dat het leven absurd 
is. Met andere woorden Camus predikt 
het absurde geenszins! Volgens Camus 
is de kern van het menselijk bestaan dat 
het in wezen zinloos is: het groeiende 
besef daarvan noemt hij een absurd be- 
sef. Het is een gevoel, zegt Camus, dat 
een ieder, op elke willekeurige straat- 
hoek kan overvallen: de ervaring van de 
vervreemding van het alledaagse. Met 
als gevolg: “een vragende mensheid in 


een zwijgend heelal”. Wanneer men zich 
vertwijfeld vastklampt aan een religie of 
het heil van een revolutie verwacht, 
spreekt Camus van een vlucht: “Voor de 
absurde mens is er geen sprake meer 
van verklaren en oplossen, maar van on- 
dervinden en beschrijven". 

Voor Camus is Sisiphus, koning van Co- 
rinthe, een absurde held. Het verhaal 
van ’Sisiphus’ arbeid’ zal iedereen be- 
kend zijn. Camus benadrukt echter het 
moment dat Sisiphus afdaalt om het 
rotsblok weer op te halen: op dat mo- 
ment tart hij de goden. "Dat is de tijd van 
bewustzijn", zegt Camus, “het noodlot 
kan alleen door verachting overwonnen 
worden." Sisiphus leeft zonder valse 
hoop, hier en nu. Daarom is hij een ge- 
lukkig mens. 

Ook de hoofdfiguur uit De vreemdeling, 
Meursault, wellicht een samentrekking 
van mère (zee) en soleil (zon), is een ab- 
surde held. Camus beschreef hem in 
een roman vol symboliek: de zon en de 
zee, maar ook het Goede en het Kwade. 
Camus componeerde een verhaal waar- 
in Meursault het Goede dat hij ver- 
waarloosde ontvalt, waarop hij vervol- 
gens gedwongen wordt het Kwade te 
doden. Er vallen vier schoten -wellicht 
een verwijzing naar Beethovens (vijfde) 
Noodlotsymfonie! Er volgt een proces 
waarin Camus de schuldvraag van 
Meursault, en derhalve de individuele 
verantwoordelijkheid, aan de orde stelt. 
Camus vindt Meursault een onschuldige 
moordenaar, die met zijn waarheid han- 
delde en daardoor vrij was. 

Hoe anders moet het oordeel zijn over 
Caligula, de brute Romeinse keizer die 
Camus in een gelijknamig theaterstuk 
ten tonele voert. "Als de schatkist van 
belang is, dan is een mensenleven dat 
niet’, stelt Camus. Caligula wàs vrij, 
maar aan het slot van het stuk schreeuwt 
hij het uit dat zijn vrijheid niet de juiste 
geweest is. Are verloochende de 
goden door zelf de absolute macht naar 
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zich toe te trekken. Geen vrijheid zonder 
ratio, zie daar de boodschap van Camus. 


SARTRE 


In oktober 1951 verschijnt zijn tweede, 


grote, essay De mens in opstand. Cen- 
traal in dit werk staat de stelling van Ca- 
mus (die ook al impliciet in zijn eerde- 
re literaire werk te vinden was) dat het 
er in het menselijk bestaan om gaat, in 
het hier en nu, al handelend, normen en 
waarden gestalte te geven. Het resultaat 
is dan volgens Camus een doorgaand 
proces van het scheppen van normen en 
waarden: want, al handelend, ontstaan 
nieuwe normen en waarden. Camus 
zoekt hiermee naar eigen zeggen aan- 
sluiting bij het Griekse denken: bij de 

clische voorstelling van de gang van 

e wereld. 

Op dit punt staan Camus’ ideeën tegen- 
over de opvattingen die door het ex- 
istentialisme in het algemeen gepropa- 
geerd werden en die van Sartre, die 
meer en meer in de richting van het 
marxisme was opgeschoven, im het bij- 
zonder. De oe van het mar- 
xisme was tenslotte dat het zijn vooraf 
gaat aan het bewustzijn. Camus wees er 


op dat waarden ‘vooraf’ (kunnen) be- - 


staan. | | 
De cyclische opvattingen van de ge- 
schiedenis verhield zich bovendien 
slecht met de rechtlijnige marxistische 
ontwikkelingsschema’s die Sartre 
steeds explicieter zou gaan onderschrij- 
ven. Camus’ bezwaar tegen Sartre was 
diens flirt met Stalin. Camus bestrijdt 
dat er zoiets bestaat als ’progressief’ ge- 
weld. Wijzend op de onderdrukking in 
de Sovjet-Unie schrijft Camus over “de 
slavenkampen waarboven de vlag der 
vrijheid waait”. 

Maar Camus is géén aanhanger van ab- 
solute geweldloosheid, want ook die 
leidt indirect tot slavernij. Het gaat er 
om geweld zoveel mogelijk te beper- 
ken. Als er dan ook in os onlusten in 
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Oost-Berlijn uitbreken, neemt Camus 
het voor de opstandelingen op. En drie 
jaar later stelt hij zich achter de Honga- 
ren die de Russische tanks met stenen 
proberen tegen te houden. _ 

Wij strijden voor de poorten van de he- 
mel”, meenden Rosa Luxemburg en 
Karl Liebknecht. Zij zagen “een profe- 
tie in vervulling gaan”, toen in 1917 de 


Russische revolutie uitbrak. Er bestaat, 


vermoedt Camus, een verband tussen 
de verheven idealen in theorie en de on- 
derdrukking in de praktijk: hoe heiliger 
het einddoel, hoe eerder dit doel de 
middelen zal gaan heiligen! Het is een 
tegenstrijdigheid, stelde Proudhon, dat 
een regering ooit revolutionair zou kun- 
nen zijn. Camus bepleit tegenover de 
rationale tirannie, zoals die van het Sov- 
jet-systeem, de redelijke vrijheid, een uit- 
lg libertair standpunt. 

eel van de hiervoor genoemde thema’s 
komen ook in het latere werk van Ca- 
mus steeds weer aan de orde. Helaas 
heeft hij de herleving van het anarchis- 
me in de tweede helft van de jaren zes- 
tig niet meer meegemaakt: een auto- 
ongeval maakte een abrupt einde aan 
zijn leven. 


In De Val (1956) beschrijft Camus een 
rechter, Clamence -zijn naam is veelzeg- 
gend- die geacht wordt te oordelen èn 
te veroordelen: is er clementie mogelijk 
voor diegenen die vuile handen maken? 
Zijn bekendste roman, De Pest, ver- 
schijnt in 1947. Daarin schetst hij het ab- 
surdisme en hoe de mens ertegen vecht, 
er aan ten onder gaat. Ook kunnen we 
De Pest zien als een natuurramp, een 
oorlog die de mens overkomt. Er is 
sprake van twee thema’s: de innerlijke 
strijd van de enkeling en de geza- 
menlijke strijd tegen het noodlot. Ca- 
mus noemt De Pest een anti-christelijke 
roman (“Als God bestaat zijn priesters 
toch totaal overbodig?"). _ 

Camus heeft zich een vruchtbaar schrij- 


versleven lang beziggehouden met de 
vraag of er buiten de absolute waarden 
om. Ee te vinden an dat is 
de vraag die het verzet ons stelt, meent 


Camus. Zijn antwoord: Wij verzetten ons 


_grondvest is op het verzet en zijn recht- 


vaardigheid vindt in de gemeenschap. 
Solitair en solidair, zoals Camus’ vriend, 
de Mexicaanse schrijver Octavio Paz, 
zijn positie zo prachtig typeerde. 


dus wij bestaan. Solidariteit die ge- 


LITERATUUR 


Naast het (vertaalde) werk van Camus, raadpleegde ik vooral: Morvan Lebesque, Albert Camus, 
Amsterdam 1966. | 

Van belang zijn verder: Hans Redeker, Existentialisme, Amsterdam 1949 - R. de Luppe, Albert Ca- 
mus, Den Haag 1961 - FO. van Gennep, Albert Camus, Amsterdam 1962 - Hans Achterhuis, Camus: 
demoed om mens te zijn, Utrecht 1969 - Axel Madsen, De Beauvoir en Sartre, Amsterdam 1982 - Jean- 
Paul Sartre, Revolutie en literatuur, Amsterdam 1977 - Octavio Paz, De kinderen van het slijk, Amster- 
dam 1978. 


GEDICHTEN 


DE HELD VAN HET STADION 


werp je hand naar de stier want geamputeerde 
duimen van gras zijn eetwaar van de gladiator 
een lederer cirkel omlijst de rechtvaardige 


rechters, het gras wordt een drietand, de vis 
slaat magnetische velden met definitieve ontharing 
het lam der smarten veegt zijn voeten af 


gekromde lichamen tonen hun zonen het uitzicht 
o afgeronde gedachten, de billen bloot, de hemel 
een klerenhanger boven de schommelende autobus 


wacht op het lied: aan elk lid wordt 
een lont gestoken, de schreeuw maakt 
de parkeermeter inwisselbaar 


de struisvogel stempelt gevels tot 
een dode beker: de smaak van champagne 


(1988) 


Jan Bervoets; geb. 1942; publiceerde gedichten in de tijdschriften Balustrada, de Held, de Raaf en 
Tzara; is betrokken bij Orpheus. 
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DE SCHELP 


Atlantische oceaan, je oorholtes 
van neon/littekens 
verblinding 


(m’n ene ik: meeuw 

bruid/duif/phoenix 

zwaan van Botticelli... 

m’n andere ik: SHELL OIL COMPANY) 


Westerling 
fvan de ochtend 


afgesneden/tankt leegten -witgepleisterd- | 


ruisend, uit het Dodenrijk 


(1988) 


Manuel Kneepkens; geb. 1942; publiceerde de dichtbundels Tuin van Eetlust (1976), Oorlogsprins 


(1982), Gedichten tegen de Atoomoorlog (1985); 


in voorbereiding de bundel Augustushemel. 





KANTTEKENINGEN 
Machteld Bakker 


DE HELD VAN HET STADION 
Jan Bervoets maakt het zijn lezers niet 
gemakkelijk. Het lijkt Tp dat hij een 
spelletje met hen speelt: hij schijnt er 
behagen in te scheppen zijn lezers 
voortdurend op een verkeerd been te 
zetten. Hij geeft een woord, dat bij de 
lezer ogenblikkelijk bepaalde associa- 
ties oproept, en komt dan onmiddellijk 
met een ander woord, een ander beeld, 
waardoor de zojuist opgeroepen asso- 
ciaties niet meer kloppen en de lezer 
zijn beeld, zijn visie moet herzien. 
ijken wij naar de titel De held van het 
stadion’, dan zijn wij geneigd aan Dn 
te denken: een voetbalstadion. Dan 
komt de eerste regel: 
werp je hand naar de stier… 
Stier? Je stond dus op het verkeerde 
been. Of is Jan Bervoets een slordige 
dichter? Had hij misschien bedoeld: De 
held van de arena? Omdat wij er niet 
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van mogen uitgaan, dat een dichter ons 
met slordigheden opzadelt, maar wij er 
-integendeel- van moeten uitgaan dat 
een dichter eindeloos wikt en weegt, 
herschrijft, verandert, verbetert en cor- 
rigeert, kunnen wij slechts tot de slot- 
som komen dat Bervoets dit alles met 
opzet doet. 

e lezen verder: 

want geamputeerde duimen van gras 

zijn eetwaar van de gladiator 
De gladiator. Daar staan we weer. Het 
ging toch over stierenvechten? Waarom 
dan niet een torreador? Waarom dan 
plotseling die zwaardvechter, die kamp- 
vechter bij de oude Romeinen? Ber- 
voets laat ons in het ongewisse. Hij goo- 
chelt met beelden en verwacht van ons 
dat we meegoochelen. Eetwaar van de 
BAE Wij moesten immers onze 

and werpen. En zoals de stier in de wei 

gras eet, zo eet de stier (de vechter in de 
arena, het stadion) onze afgerukte dui- 
men. Duimen van gras. 
Laten we de tweede strofe bekijken. 


rechters, het gras wordt een drietand, 

de vis 

slaat magnetische velden met defini- 

tieve ontharing 

het lam der smarten veegt zijn voe- 

ten af 
In deze tweede strofe lijkt Bervoets zelf 
de held van de symboliek. Hij goochelt 
met beelden, met symbolen, maar dit 
keer kunnen wij hem makkelijker vol- 
gen: het gras wordt een drietand: het 
gras, als symbool voor de aarde; de drie- 
tand, het attribuut van Neptunus, als 
symbool voor de zee. Dus: aarde wordt 
zee; aarde wordt water. 

de vis slaat magnetische velden met 

definitieve ontharing 
De vis, als symbool voor het water, en 
misschien zelfs als symbool voor Chris- 
tus. Dat water, of God zelf, maakt de 
aarde definitief onvruchtbaar, kaal. Een 
definitieve erosie. De beharing van de 
aarde, het gras, is voor altijd verdwenen. 
De aarde ziet er zó erg kaal en glad uit, 
dat het lam der smarten, Christus dus, 
eerst netjes zijn voeten veegt, alvorens 
de aarde te betreden. Natuurlijk is die 
verwording van de aarde niet Christus’ 
schuld. Bervoets wil met de tweede stro- 
fe zeggen, dat wij mensen de aarde on- 
bewoonbaar maken. 
De derde strofe houdt hiermee ver- 
band. De aarde is onleefbaar geworden. 
Het milieu is verziekt. Spoedig zal alles 
ten einde lopen. Vandaar de gekromde 
lichamen. Het uitzicht dat de vaders hun 
zonen te bieden hebben, ís niet mooi. 
De gedachten zijn afgerond. Er behoeft 
immers geen dialoog meer te worden 
gevoerd. Alles is verpest en wij moeten 
nog slechts met de billen bloot. 
Ook letterlijk, want in de vierde strofe 
is er sprake van gruwelijke martelingen: 
aan elk lid wordt een lont gestoken. De 
Pom die Bervoets daar plotse- 

ing invoert, moet waarschijnlijk ook 

worden gezien als symbool, als eindpunt 
van een associatie-reeks: venstereli: 


king, auto’s, uitlaatgassen, aantasting 
van het milieu etc. 

In de slotstrofe, de laatste twee regels, 
lijkt Bervoets te verwijzen naar het boek 
Exodus. Daar worden de gevels bestem- 
peld met bloed. Hier worden de gevels 
bestempeld tot ‘een dode beker’. Een 
dode beker. Een beker des doods wel- 
licht. Het lijkt mij niet erg aanlokkelijk 
om daaruit te drinken. ‘Toch sluit Ber- 
voets af: de smaak van champagne. 
Misschien is Bervoets, ond alles, 
een optimist en wil hij hoop doen glo- 
ren. Misschien is Bervoets een cynicus 
en bedoelt hij -ook al weer associatief- 
niets anders dan ’Proost!’. Ik zou willen 
dat Bervoets wat duidelijker was. Ber- 
voets is de held van de associatie, de 
held van de symboliek, maar wie is de 
held van het stadion? 


DE SCHELP 
De gedichten van Manuel Kneepkens 
zijn ontegenzeggelijk toegankelijker 
dan die van Bervoets. Toch gaat Kneep- 
kens net zo associatief te werk als Ber- 
voets, maar zijn beelden blijven klop- 
pen, de associaties zijn rechtlijnig. In het 
edicht’De Schelp’ zet Kneepkens twee 
Ijnen uit. Enerzijds de lijn, uitgaand van 


de schelp als behorend bij de zee; an- 


derzijds de lijn uitgaand van de schelp 
als het bekende Shell-symbool. 

De eerste lijn is romantisch. De schelp 
en de zee, de Atlantische Oceaan, roe- 
pen romantische, nostalgische beelden 
op: meeuw, bruid, duif, phoenix, zwaan 
van Botticelli. De andere lijn, de schelp 
van Shell Oil Company, is een bijna lu- 
gubere, kritische lijn. 

De westerling die zoveel benzine slurpt 
is van de ochtend afgesneden. Hij kent 
geen dageraad. Immers, de zon gaat o 
in het oosten. Hij tankt leegten, ruisend, 
uit het Dodenrijk. Gezien de talloze re- 
cente acties tegen Shell, behoeven de 
laatste regels geen verdere uitleg, dunkt 


mij. 
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DE ROODE BIBLIOTHEEK: ANARCHISME, LITERATUUR EN 
KOMMERCIE 


Jaap van der Laan 


Het eerste boek van de Roode Bibliotheek (RB) dat ik ergens op een rommelmarkt 
aantrof was De sociale hel van YvesGuyot. Achter deze tin titel, die mij on- 
middellijk tot aankoop (twee gulden als ik het me goed herinner) deed besluiten, gaat 
een voor onze begrippen wel wat drakerige roman schuil, die ikechter geboeid heb ge- 
lezen. Het boek Beschrijf de afschuwelijke omstandigheden in een mijnwerkersdorp 
aan het eind van de vorige eeuw, dearmoede, de uitbuiting, óók de sexuele uitbuiting, 
een staking en hoe deze door provocateurs wordt gebroken. Blijkens de voorrede is het 


boek al in 1870 le en de auteur noemt als zijn drijfveer voor publicatie "dat 


de volgende bla 


En verder: “het heeft zijn nut de sociale 
kwestieën ook nog elders te behandelen 
dan in didactische boeken. De roman 
uitgaande van het abstracte denkbeeld 
om op boeiende wijze de dwalingen, de 
sociale ongerechtigheden, het vooroor- 
deel, de vooringenomenheid, de weder- 
zijdse misdrijven, al wat zich lijnrecht 
stelt tegen elke oplossing van het groo- 
te sociale vraagstuk in concreten vorm 
over te brengen, bereidt den weg voor 
het werk der wetenschap, want hij tri- 
omfeert over den grootsten hinderpaal 
van alle vooruitgang, de onwetendheid 
en onverschilligheid der meer gegoe- 
den”. In een noot worden een aantal 
moeilijke woorden, zoals didactisch, ab- 
stract en concreet, verklaard. Later 
vond ik de oorspronkelijke Nederland- 
se uitgave, die in 1890 verscheen bij Fa- 
ber en Co te Amsterdam, onder de titel 
De familie Pichot. De sociale hel. Mijn 
Roode Bibliotheek exemplaar dat in 
1925 verscheen bevat een letterlijke 
herdruk van dit boek echter zonder ver- 
melding van de eerdere uitgave en zon- 
der de datering van de voorrede van 
Yves Guyot (februari 1882). 

In het voorwoord dat F, Domela Nieu- 
wenhuis bij deze uitgave schreef staat 
dat de schrijver thans minister is, maar 
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ijden nog lange tijd vaneene allertreurngste werkelijkheid zullen zijn”. 


niets gedaan heeft om het lot dier arme 
mijnwerkers te verlichten. "De over- 
heersing van het kapitaal vindt men 
overal en de arbeiders moeten nooit 
vergeten dat daaraan niet alleen de el- 
lende van de mijnwerkers, maar van alle 
arbeiders is toe te schrijven.” (Vgl. de 
opvatting van FDN met die van Guyot. 
De laatste ziet de meer gegoeden als 
grootste hinderpaal voor de vooruit- 
gang terwijl FDN zich richt tot de arbei- 
ders zelf die bewust moeten worden. 
Misschien toch niet zo verbazend dat de 
minister Guyot niets deed.) 
De aankoop van De sociale hel wekte 
mijn belangstelling voor de Roode Bi- 
bliotheek en al helemaal toen ook nog 
bleek dat het een anarchistische uitge- 
verij was. Klaarblijkelijk hadden ro- 
mans in de beweging een belangrijke 
bewustmakende rol gespeeld. Kon je 
misschien spreken van een eigen anar- 
chistische cultuur? 
Regelmatig ontdekte ik weer nieuwe ti- 
tels van de Roode Bibliotheek. De 
meeste RB uitgaven hebben een karak- 
teristiek uiterlijk en hetzelfde formaat 
zodat je ze in een oogopslag herkent in 
een rij boeken op de markt of op de 
ne bij een antiquariaat. Van vrienden 
rijg je weer andere deeltjes als ze we- 


ten dat je er belangstelling voor hebt. 
Via Gé Nabrink kwam ik ín contact met 
Joop de Roos die een lijst van uitgaven 
van de Roode Bibliotheek had gemaakt. 
Aan de hand van wat het Documenta- 
tiecentrum Vrij Socialisme en ikzelf 
verder nog hadden ontstond zo een vrij 
complete lijst van de Roode Bibliotheek 
uitgaven. Tenminste van de boeken, de 
brochures van RB waren veel moeilij- 
ker te vinden. 

Bij het doorkijken van de vooroorlogse 
jaargangen van De Vrije Socialist werd al 
snel duidelijk dat Rijnders niet alles wat 
hij aankondigde ook uitgaf en dat van de 
aangekondigde volgorde van uitgaven 
nog minder klopte. Pas als je een boek 
of Brace in handen had wist je zeker 
dat het verschenen was en zo heb ik de 
publicatie van de lijst van uitgaven van 
de Roode Bibliotheek die bij het Docu- 
mentatiecentrum Vrij Socialisme zal 
verschijnen steeds weer uitgesteld om- 
dat nog zoveel brochures nagetrokken 
moeten worden. In zijn huidige vorm 
bevat de lijst 85 brochures, de in de oor- 
log verschenen Liberta-serie van 25 
brochures en 271 titels van boeken. 

De eerste uitgaven zijn brochures uit 
1906, de laatste verschijnen in 1947. In 
de loop van 41 jaar heeft Rijnders dus 
tenminste 380 boeken en brochures het 
licht doen zien, waarbij herdrukken van 
brochures nog niet meegeteld zijn, om- 
dat door het vrijwel ontbreken van bi- 
bliografische gegevens in de uitgaven 
nauwelijks is na te gaan wat het jaar van 
uitgave of de druk Is van een brochure. 
De datering moet dus gegeven worden 
aan de hand van de eerste aankondiging 
in De Vrije Socialist, besprekingen in an- 
dere bladen en reclames voor de ande- 
re RB uitgaven in een brochure. Ger- 
hard Rindern die overigens aan het be- 
gin van zijn anarchistische carrière ge- 
woon Gerrit heette, was uitgever van 
De Vrije Socialist na de dood van F. Do- 
mela Nieuwenhuis, en tevens eigenaar 


van de Roode Bibliotheek. Zijn eerste 
boeken en brochures verschenen nog 
onder Bureau van Uitgave Gerhard 
Rijnders’ met vermelding van zijn adres 
in Amsterdam. 

Vanaf 1913 heet de uitgeverij De Roode 
Bibliotheek (RB) te Amsterdam. Als 
Gerhard Rijnders in april 1924 naar 
Zandvoort verhuist, wordt verder 
Zandvoort als plaats van uitgave ge- 
noemd. In 1913 verschijnt de eerste se- 
rie boeken in afleveringen bij de RB. 
Het eerste boek van deze uit zes boeken 
bestaande serie is De Eresabel of de 
stichting der Fransche Republiek. Rijn- 
ders vermeldt geen auteur, naar ik ver- 
moed omdat hij geen rechten betaalde 
aan de oorspronkelijke Nederlandse 
uitgever van dit werk van Eugène Sue. 
Vanaf augustus 1916 verschijnen de se- 
ries bij de RB onder de naam Biblio- 
theek voor Ontspanning en Ontwikke- 
ling (BOO) met een serienummer in ro- 
meinse cijfers en een afleveringsnum- 
mer in arabische cijfers. Vanaf serie XIII 
(1928-1929) wordt De Roode Bibli- 
otheek niet meer genoemd en wordt al- 
leen nog Bibliotheek voor Ontspanning 
en Ontwikkeling vermeld. Naast de se- 
ries geeft Rijnders nog brochures en 
boeken, prentbriefkaarten, wandspreu- 
ken, portretten van anarchistische ’hei- 
ligen’ en jaarlijks antimilitaristische ka- 
lenders (asss verschijnen ook nog in 
1940 en 1941 maar heten dan vredeska- 
lenders) uit. Na 1932 wordt ook voor 
deze uitgaven als uitgever de BOO ge- 
noemd. 

Wat boeit mij nu zo in die Roode Biblio- 
theek? 

Allereerst de omvang. Er zullen niet 
veel anarchistische uitgeverijen zijn die 
zo lang bestaan en zoveel titels op de 
markt brengen. Deze omvang sugge- 
reert ook een groot publiek. Naast de 
vele boeken verschijnen vooral in de 
laatste twee jaren van de eerste wereld- 
oorlog en vlak daarna een groot aantal 
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brochures, vaak redevoeringen van 
Rijnders of van anderen. Een afspiege- 
ling van een levendige en omvangrijke 
beweging met veel agitatie, vooral tegen 
de oorlog. 

De series werden via agenten in het land 
verkocht. Je kon je abonneren voor een 
jaar en betaalde dan per week of maand. 
Daarvoor kreeg je tien of twaalf boeken. 
De RB telt in 1925 42 colporteurs ver- 
spreid over het hele land, in 1934 nog 
29. De eerste serie, die verschijnt in 
1916-1917, telt tien delen en kost f5,20. 
De laatste serie verschijnt ndat hij al in 
1935 aangekondigd is met veel vertra- 
ging uiteindelijk in de loop van 1936, 
omvat acht delen en kost f9,60 voor de 
gehele serie. Aan de moeite die het 
klaarblijkelijk in de jaren dertig kost de 
boeken te laten verschijnen, is de ach- 
teruitgang van de belangstelling voor de 
uitgaven van Rijnders te zien. In 1935 
gaat Rijnders failliet en hij laat daarna 
alle inkomsten via zijn vrouw lopen. 


OPLAGEN 

Het is niet zo makkelijk iets over de op- 
lagecijfers van de BOO te weten te ko- 
men. In een advertentie in De Vrije So- 
cialist in oktober 1918 zegt Rijnders al 
100.000 boeken van de BOO geplaatst 
te hebben. Omgerekend over de dertig 
boeken van de BOO, die dan versche- 
nen zijn of in serie III zullen verschijnen, 
kom je A oplaag van 3000 tot 3500 
per deel. Uit de aankondigingen voor de 
eerste serie van de BOO (1916-1917) 
kom ik op 1500 tot-2000 intekenaren, 
zodat bovenstaande schatting te hoog 
zal zijn. In 1929 zegt Rijnders in dertien 
jaar 200.000 boeken onder de mensen 
te hebben gebracht. Er zijn dan ca. 150 
titels verschenen waardoor de oplaag- 
cijfers ongeveer 1500 zijn. Daarom 
denk ik dat je wel kunt stellen dat de op- 
lage van de eerste series ongeveer 2000 
exemplaren per deel bedragen hebben 
en dat de latere series in kleinere opla- 
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ges over de huiskamertafels van de col- 
porteurs gegaan zijn. Dit zijn voor anar- 
chistische uitgeverijen fikse oplages. 
Voortdurend vind je in De Vrije Socialist 
aansporingen van Rijnders om in te te- 
kenen op de BOO; geen wonder als je 
je realiseert dat Rijnders moest leven 
van de opbrengst van de krant en de 
BOO. 

Een tweede punt dat mijn belangstel- 
ling wekte is de bonte verzameling titels 
die onder de vlag van Ontspanning en 
Ontwikkeling uitkwam. Grofweg zijn 
drie categorieën te onderscheiden: ten 
eerste de politieke uitgaven (anar- 
chistische, antimilitaristische en athei- 
stische teksten). Ten tweede de cate- 
gorie ontspanning (dit zijn sociale ro- 
mans, bundels met ’onze’ liederen, 
sprookjes enz.). Een derde categorie 
kan worden samengevat onder de noe- 
mer ontwikkeling. Dit zijn boeken over 
het heelal, de evolutie, geneeskunde, 
land- en volkenkunde etc. 

De uitgaven van de RB buiten de BOO 
series vallen meest in de eerste catego- 
rie. Ook in de BOO hebben veel boe- 
ken wel een meer of minder duidelijk 
anarchistisch karakter. Het ligt bijvoor- 
beeld voor de hand dat je er teksten van 
E Domela Nieuwenhuis aantreft, het is 
tenslotte diens fakkel die Rijnders bran- 
dende tracht te houden. Zo’n dertig ti- 
tels van de RB en BOO zijn van FDN. 
Van Rijnders zelf verschijnen 36 titels, 
voornamelijk brochures, en dan ook 
meest bij de RB. De gehele Libertase- 
rie is eveneens van de hand van Rijn- 
ders. Ook andere bekende namen zijn 
in de lijst te vinden: Peter Kropotkin, 
Sebastien Faure, Jean Grave, Elie en 
Elisee Reclus, Leo Tolstoi, John Henry 
Mackay, Max Stirner en anderen. Op- 
vallend hierbij is dat het vooral de klas- 
sieke teksten zijn die Rijnders uitgeeft. 
De ontwikkeling die het anarchistische 
denken onder invloed van bijvoorbeeld 
de Russische Revolutie ondergaat lijkt 


geheel aan de RB en BOO voorbij te 
zijn gegaan. 

De Machnobeweging van Arsjinof en So- 
ciaal Anarchisme van Alexander Berk- 
man verschijnen respectievelijk bij De 
Boemerang en bij de VAU (Vereniging 
Anarchistische Uitgeverij). Andere be- 
langrijke teksten, zoals Max Nettlau’s 
Der Vorfrühling der Anarchie, worden al 
helemaal niet vertaald. Als Rijnders al 
nieuwe vertalingen uitgeeft zijn het tek- 
sten van Kropotkin, zoals De Franse Re- 
volutie en Ethiek, of teksten uit de indi- 
vidueel anarchistische hoek, bijvoor- 
beeld van J.H. Mackay. Zo’n 40 procent 
van de BOO uitgaven zijn romans. Klas- 
sieke sociale romans, zoals het al ge- 
noemde De sociale hel en de herdruk 
van De groote werkstaking van Charles 
Malato, dat eerder bij L. de Boer in Am- 
sterdam in de vertaling van R.A. van 
Renesse verscheen, maken hier een 
groot deel van uit. Maar wat te denken 
van Goud-Elsje door E. Marlitt of Het 
bordeel van Anna Marcovna door Alex 
Kouprine. In een aantal andere is de so- 
ciale kwestie nog wel terug te vinden, al 
zijn ze lang niet altijd meer goed te le- 
zen. Wat de romans van Emile Zola nu 
zo populair maakt dat er zes, vaak nog 
in meerdere delen, in de BOO zijn ver- 
schenen is me niet erg duidelijk. Het na- 
turalisme baseert zich dan wel op de 
exacte wetenschappen en past daardoor 
wel bij de andere uitgaven op het gebied 
van land- en volkenkunde maar dat het 
de mens als onvrij ziet, namelijk be- 
paald door natuur en erfelijkheid, kan 
ik niet zo libertair vinden. Misschien is 
het wel omdat Zola weinig blad voor de 
mond neemt in vergelijking met andere 
19de eeuwse schrijvers. | 
Overigens is meer dan de helft van de 
sociale romans uit de BOO series roof- 
druk van eerder, vaak al aan het eind 
van de 19de eeuw verschenen boeken. 
Een klein aantal van de romans betreft 
nieuwe vertalingen, bijvoorbeeld de ro- 


man Alf van Bruno Vogel, die homo- 
sexualiteit behandelt en de twee romans 
van Ben ‘Iraven die door Rijnders ver- 
taald zijn. Op de kwaliteit van de verta- 
lingen van Rijnders valt overigens nog 
mer het een en ander af te dingen. 
De oorspronkelijke Nederlandse ro- 
mans die voor het eerst bij de BOO ver- 
schijnen zijn op de vingers van één hand 
te tellen. Alleen De Autobandieten van 
Anton Constandse, Kikkerdorp en de 
Kikkerdorpers van A. van Emmenes en 
Het einde van een jongensoorlog van 
Joan A. Nieuwenhuis zijn ook nu nog 
leesbaar. 
Onder de derde categorie valt een boek 
als Huwelijk en liefde in de glans- 
tijdperken van Oostersche beschaving, 
zeer softe porno, vermomd als land- en 
volkenkunde. Het geslachtsleven van de 
man en Het geslachtsleven van de vrouw 
zijn duidelijk wel bedoeld als voorlich- 
tingsboeken. Voor mij zijn de boeken 
van Elie Reclus over vergelijkende vol- 
kenkunde, die al in 1898 bij Sterringa 
verschenen zijn en die vijfentwintig jaar 
later herdrukt worden in de BOO, inte- 
ressanter. De wetenschappelijke waar- 
de ervan kan ik niet beoordelen, maar 
ze zijn nog steeds goed te lezen. 
Het derde aspect wat mij zo in de RB en 
BOO boeide was de al eerder geformu- 
leerde vraag: bestond er een anarchis- 
tisch te noemen cultuur op het gebied 
van de literatuur? In eerste instantie 
hoopte ik het antwoord op deze vraag in 
de RB en BOO te kunnen vinden. Naar- 
mate ik meer van de uitgaven te weten 
kwam werd wel duidelijk dat de RB mis- 
schien in het tweede decennium van 
deze eeuw representatief voor de bewe- 
ging was maar daarna beslist niet meer. 
Het Libertas-schandaal in 1923 moet al 
tot de conclusie leiden dat Gerhard 
Rijnders zich door zijn financiële wan- 
beleid en autocratische instelling van 
Een deel van de beweging geïsoleerd 
ad. 
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De BOO lijkt in haar uitgavenbeleid 
meer te teren op oude ‘bestsellers’ dan 
te vernieuwen en wat nog aan nieuwe 
teksten verscheen was van een dubieu- 
ze kwaliteit, qua vertaling. Ook in zijn 
herdrukken scheen Rijnders wel eens in 
de tekst te snijden als het geplande aan- 
tal katernen overschreden dreigde te 
worden. Een fatsoenlijke boekhandel 
verkocht daarom geen RB uitgaven 
(mond. mededeling). 

Andere uitgeverijen, bijvoorbeeld De 
Fakkel van Henk Eikeboom en de VAU 
zijn wat vernieuwing betreft veel inte- 
ressanter. Ook kwalitatief leveren ze 
betere teksten. 

In de RB en BOO vind je overigens wel 
teksten die stellig belangrijk waren aan 
het eind van de 19de en begin 20ste 
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eeuw. Het lijkt of Rijnders en met hem 
de intekenaren op de BOO in deze pe- 
riode zijn blijven steken, totdat deze 
groep zover uitgedund was, dat rond 
1935 verdere uitgaven niet meer haal- 
baar waren. 

Aan de hand van de RB en BOO uitga- 
ven is dus de vraag of er een anarchis- 
tisch te noemen cultuur bestond niet te 
beantwoorden. Wel kunnen deze uitga- 
ven, die nog betrekkelijk makkelijk te 
vinden zijn, een sleutel zijn bij het zoe- 
ken naar oudere uitgaven, uit een tijd 
dat de anarchistische beweging nog veel 
minder duidelijke uitgekristalliseerd 
was. 

Voor het antwoord op bovengenoemde 
vraag moet dus naar andere bronnen 
worden omgezien. 


Jong, Albert de, Het Libertas-schandaal, Amsterdam 1923 - Nooy, Wouter de, Lekttuur voor Anar- 
_chisten, een onderzoek naar de Roode Bibliotheek. Werkstuk Literatuursociologic KHT, Tilburg 
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LOSSE EXEMPLAREN 


Zolang de voorraad strekt zijn nog losse exemplaren verkrijgbaar van diverse reeds verschenen 
afleveringen van de AS. Men kan deze nummers bestellen door storting/overmaking van f3,- (in- 
clusief verzendkosten) op postgiro 4460315 van de AS, postbus 43, 2750 AA Moerkapelle. In ver- 
band met de portokosten moet voor tenminste f6,- besteld worden! 


Leverbaar zijn de volgende afleveringen: nr. 17 (Misdaad & straf, met teksten van Clara Wich- 
mann), nr. 36 (Europa), nr. 38 (Bedrog van het kapitaal), nr. 41 (Gezondheidszorg), nr. 42/43 
(Proudhon), nr. 44/45 (Onkruit & antimilitarisme), nr. 46 (USA), nr. 47 (Geweld), nr. 53 (De 
staat van verzorging), nr. 55/56 (Politieke vorming), nr. 58 (Coöperaties & collectieven), nr. 59/60 
(Anarchistische perspectieven), nr. 61 (Marx), nr. 62 (Bart de Ligt), nr. 63 (Anarchic & avant- 
garde), nr. 64 (De crisis), nr. 65 (Nationalisme & bevrijdingsbewegingen), nr. 66 (Een libertaire 
staat?), nr. 67 (Arbeidsethos), nr. 68 (Anarchisme & utopie), nr. 69 (Nieuwe sociale bewegin- 
gen), nr. 70 (Clara Wichmann), nr. 71 (Staatskunst of straatcultuur), nr. 72 (Eigendom), nr. 73 
(Technologie), nr. 74 (Spanje 1936-1986), nr. 75 (Macht), nr. 76 (De sociocratie van Kees Boc- 
ke), nr. 77 (De verwording van rechts), nr. 78 (Max Stirner), nr. 79 (Musica Anarchica), nr. 80 
(Berlijn), nr. 81 (Onderdak), nr. 82 (Tegenethiek), nr. 83 (Provo), nr. 84 (Oost-Europa), nr. 85 
(Anarcha-feminisme) 


Als speciale aanbieding geldt: alle nog leverbare afleveringen van de AS voor slechts f60,- 





Ze 


PSZISKO JACOBS HAALT ANARCHISTISCHE POËZIE 
UIT DE VERGETELHEID 


Hans Ramaer 


Pszisko Jacobs (1917) is schrijver en vertaler te Haarlem. Hij publiceerde essays in ve- 
lerlei literaire en libertaire bladen. Schreef verder onder meer twee romans, een ge- 
schiedenis van de Vrije Jeugdorganisatie(VJO), twee biografische schetsen (van Stir- 
ner en Mühsam) en de biografie 'Henk Eikeboom, anarchist”. 

Recentelijk verscheen van hem bij het Haarlemse antiquariaat Peetooms (tel. 023- 
321721) 'Weerbarstige herinneringen’ (reeks Haarlemse verkenningen nr. 10). Het zijn 
de partiële memoires van een Haarlemse jongen uit een libertatr arbeidersgezin, die 
op veertienjarige leeftijd naar Amsterdam verhuist en daar betrokken raakt bij de anar- 
chistische (jongeren-)beweging. De eerste oorlogsjaren brengt hij door in Duitsland, 
waar hij zijn uit Polen afkomstige vrouw ontmoet. Via een verblijf in een krankzinni- 
gengesticht ziet hij kans naar Haarlem terug te keren. 

Jacobs onderzocht, deels in opdracht van het Fonds voor de Letteren, de Nederland- 
se anarchistische poëzie vanaf het eind van de vorige eeuw tot vandaag. Het resultaat 
van dat onderzoek -een manuscript van bijna tweehonderd vel plus diverse bijlagen- 
ligt sinds kort bij het Fonds. Een uitgever heeft Jacobs nog niet gevonden. AS-redac- 


teuren Cees Bronsveld en Hans Ramaer hadden een gesprek met her. 


Hoe lang ben je met het onderzoek bezig 
geweest: 
Met enige onderbrekingen zo’n twee- 
eneenhalf jaar. Het Fonds verschafte 
eld voor een studie tot 1918, maar ik 
en niet bij dat jaar gestopt. Want juist 
daarna, als zich een nieuwe generatie 
anarchistische dichters aandient, wordt 
die poëzie interessant. 
De meeste tijd ging zitten in het bron- 
nenonderzoek. In de Nederlandse lite- 
ratuurbeschrijvingen komt helemaal 
niets voor over anarchistische schrijvers 
of anarchistische poëzie. Bovendien 
zijn er maar weinig gedichtenbundels 
uitgegeven, in totaal misschien een stuk 
of twaalf. 
Ik moest dus de archieven induiken. 
Heel wat maanden heb ik doorgebracht 
op het Instituut voor Sociale Geschie- 
denis in Amsterdam om er de anarchis- 
tische bladen door te nemen. In eerste 
instantie zocht ik vanzelfsprekend naar 
gedichten, maar dat is niet voldoende. 
Je moet ook een indruk krijgen van de 
verschillende bladen, de context bestu- 


deren. Waarom publiceerde het ene 
blad meer gedichten dan het andere? 
Meestal was dat afhankelijk van de per- 
soon van de redacteur. In Morgenrood, 
dat van 1917-1921 verscheen, staan re- 
latief veel gedichten. Niet toevallig was 
de dichter Henk Eikeboom eerste me- 
dewerker en later redacteur van dat 
blad. En verder verzamelde ik biografi- 
sche gegevens. Dat is vreselijk moeilijk 
geweest. Soms heb je alleen maar een 
voornaam of initialen, soms een pseu- 
doniem en soms staat er zelfs helemaal 
niets onder een gedicht. Dat vereist 
speurwerk. Je moet mensen zoeken die 

e dichter of dichteres gekend hebben. 
Niet alle poëzie die ik tegenkwam was 
anarchistisch, maar ik heb toch alle ge- 
dichten genoteerd. Van 1888 tot 1940 
telde ik er ongeveer 5500 en van 1945 
tot nu ongeveer 1100. Aan de ene kant 
toont die ontwikkeling aan dat anar- 
chisten vroeger meer belangstelling 
hadden in poëzie, misschien vaker ge- 
dichten schreven. Aan de andere kant 
weerspiegelen die cijfers de neergang 
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van de anarchistische beweging.” 


Wat versta je onder anarchistische po- 
ezie? 

"Ik noem poëzie anarchistisch als er een 
anarchistische gezindheid uit spreekt. 
Dat kan zijn door het gebruik van woor- 
den als anarchistisch, libertair, vrij-so- 
cialistisch en dergelijke, maar ook door 
het gebruik van termen die nagenoeg 
uitsluitend in de anarchistische wereld- 
beschouwing passen. Die eigenlijk al- 
leen goed verstaan worden door anar- 
chisten.” 


Dat lijkt een cirkelredenering. 
“Sinds jaar en dag heeft men het over 
katholieke, protestantse en socialisti- 
sche poëzie. Benamingen, die samen- 
hangen met de gezindheid waarvan die 
gedichten getuigen. Zo is er dus ook 
anarchistische poëzie. 
Overigens ontdekte ik al snel tijdens 
mijn onderzoek van de oudste anarchis- 
tische bladen, zoals De Arbeider en De 
Vrije Socialist, dat anarchistische dicht- 
kunst inhoudelijk wel revolutionair is, 
maar naar de vorm helemaal niet. Die 
was traditioneel negentiende eeuws. 
Dat er in de literatuur van alles gebeur- 
de -de Tachtigers met name- lees je vol- 
strekt niet af aan de anarchistische po- 
ezie van rond 1900. En dat duurde tot 
en met de eerste wereldoorlog. Zelfs 
decennia later vind je in De Vrije Socia- 
list van Rijnders nog van die loodzware 
edichten, vol retoriek. 

aarschijnlijk is er wel een samenhang 
met de functie van het gedicht. Rond de 
eeuwwisseling waren dichters erg popu- 
lair. Niet alleen plaatsten de redacties 
van anarchistische bladen graag poëzie 
„waarschijnlijk omdat het zo’n goede in- 
druk maakte-, ook op anarchistische bij- 
eenkomsten, vooral de één-meifeesten, 
declameerden anarchistische dichters 
uit hun werk, Teun Boot was zo’n gevier- 
de anarchistische dichter. Maar hun 


24 


werk was Rederijkerspoëzie. Ze waren 
vooral knap in het vinden van rijmwoor- 
den.” 


Waarom is er buiten anarchistische kring 
nooit aandacht aan anarchistische po- 
ezie besteed? j 

"Zoals gezegd is de kwaliteit van die ge- 
dichten in het algemeen niet geweldig. 
Bovendien zijn ze vaak nogal eenzijdig. 
De makers van die gedichten wilden 
hoofdzakelijk strijdlust of verontwaar- 
diging uitdrukken en kozen daarvoor 
een vast stramien. Verreweg de meeste 
anarchistische dichters waren louter na- 
volgers, geen poëtische vernieuwers, 
zodat ze in literaire zin niet opvielen. 
De literatuuronderzoeker kijkt immers 
naar het dichterlijk kunnen en dan pas 
naar wat er gezegd wordt. Bij de anar- 
chistische poëzie ligt dat eerder anders- 
om. Slechts bij een enkeling, zoals Jacq. 
Krul kan je spreken van originaliteit. De 
meer individualistisch ingestelde anar- 
chisten lieten nogal eens een persoon- 
lijk geluid horen, maar de sociaal-anar- 
chisten wilden de anarchistische idea- 
len onder woorden brengen en schre- 
ven daarom getuigenispoëzie. 

Dan is er de politieke kant. Anarchisten 
drukten in hun gedichten hun minach- 
ting voor en hun weerzin tegen de kapi- 
talistische maatschappij uit. De litera- 
tuur is echter het bezit van de burgerlij- 
ke klasse en die beoordeelt wat goed is 
en wat niet, wat vastgelegd moet wor- 
den en wat niet. In het Letterkundi 
Museum in Den Haag heeft men zelfs 
niets van Henk Eikeboom, die toch di- 
verse dichtbundels publiceerde en aan 
wie de VARA voor de oorlog een radio- 
programma wijdde. Anarchistische po- 
ezie valt kennelijk buiten de kaders van 
de burgerlijke literatuur, | 
Naar mijn mening zijn er tenminste 
twee anarchistische dichters die ten 
onrechte in de bestaande literatuur- 
overzichten ontbreken. De een is Eike- 


boom. Hij zag zich zelf allereerst als 
dichter en literator, maar was te gemak- 
zuchtig om zich een plaats in het literai- 
re milieu te veroveren. De ander is Jacq. 
Krul, een tijdgenoot van Eikeboom. 
Krul vind ik de meest poëtische van alle 
anarchistische dichters. Hij emigreerde 
in 1937 naar Zuid-Afrika en raakte na 
zijn terugkeer in Nederland in de verge- 
telheid. 


Waren er invloeden van buitenlandse an- 
archisten? 
“Onmiskenbaar was er in Nederland 
sprake van een en ke invloed van 
e Duitse cultuur, niet alleen tot de eer- 
ste wereldoorlog, ook erna, in de jaren 
twintig. Maar die was meer van alge- 
meen culturele aard dan dat je kan zeg- 
gen: ’kijk, die dichter heeft rechtstree 
invloed gehad op de Nederlandse anar- 
chistische poëzie’. De Duitse anarchist 
Erich Mühsam en Oscar Kanehl zijn de 
enige uitzonderingen. | 
Overigens kom je in de periode 1890- 
1910 wèl heel vaak vertaalde gedichten 
tegen in de anarchistische bladen. In ar- 
beiderskringen was het toen zeker niet 
gebruikelijk dat je je talen sprak en ik 
denk dan ook dat die vertalers niet zon- 
der trots hun naam erbij lieten zetten. 
Maar het kwam ook voor dat ze alleen 
maar hun eigen naam vermeldden en 
verzwegen dat het een vertaald gedicht 
was. Je begrijpt dat dat een onderzoek 
aardig ingewikkeld maakt.” 


Zowel de jaren twintig als de jaren zestig 
zijn in de anarchistische beweging tijden 


van vernieuwing geweest, niet in het minst 
door het elan van jongeren, zoals blijkt uit 
de bladen Alarm en L Moker, en later, de 
Vrije en Provo. Vertoont de anarchisti- 
sche poëzie een vergelijkbaar beeld? 

“De jaren twintig zijn inderdaad een tijd 
van vernieuwing, met nog een uitloop in 
de jaren dertig. Dat die periode de bes- 
te anarchistische poëzie heeft opgele- 
verd is met name maar niet alleen te 
danken aan Eikeboom en Krul. Op heel 
wat bescheidener schaal kan je een kwa- 
litatieve opleving signaleren in de jaren 
zestig. In teder geval was er in die tijd 
tees van vernieuwing van de anar- 
chistische poëzie. De gedichten van bij- 
voorbeeld Arthur Mendes-George en 
li Te -allebei pseudoniemen- in De 
Vrije zijn een verademing na wat De 
Vnje Socialist nog in de jaren vijftig af- 
drukte.” | | 
Concluderend: de anarchistische poëzie 
in Nederland is met meer geweest dan een 
randverschijnsel. 

“Dat de poëzie als geheel slechts van 
marginale betekenis is geweest binnen 
het gebied van de Nederlandse litera- 
tuur is een conclusie die ik wel kan on- 
derschrijven. Maar je mag zeker niet 
vergeten dat, afgezien van Herman 
Gorter, de socialistische poëzie bijna 
evenzeer in traditionele vormen bleef 
steken en helemaal niet enthousiast 
ontvangen werd door de vaderlandse li- 
teratuurcritici. Politieke poëzie is nu 
eenmaal een zaak die zich per definitie 
in de marge van de politiek ên in de mar- 
ge van de literatuur pleegt af te spelen.” 











ALTERNATIEVE MEDIA 
Europa tegen de stroorn heet het festival van de alternatieve, onafhankelijke, radicale media in 
Europa. Het wordt op 15, 16 en 17 september 1989 in Amsterdam gehouden en omvat onder 
meer een internationale boekenbeurs, een viertal exposities, een video/film-manifestatie, voor- 
drachten, lezingen, debatten en concerten. Als inspiratiebronnen van dit festival noemen de 
organisatoren de Westduitse Gegenbuchmesse, de Engelse Radicale Black & Third World Book- 
fair en het Hongaarse Alternatieve Forum van 1985. Informatie: Europe against the Current, Jo- 
denbreestraat 24, 1011 NK Amsterdam (020-258979/272643). 








25 


N 


Kaaden ENNE: 


NeR KAA KNE 


rt Af 
Ze 
5 


4 


pp 


RARAAAR IDEE DA U 


ae na. 
< 


TO LLL 
Kebe 
aNNRertn 


NW 


NDR 
Nv ESE 
7 
\) 
\ 


han. 


Z 
G 


N 


SNN NIN 


NN 


N 


ANSANN 
AN 


et 27, ‚ A er 
=S % sd 4 
N 


ht. 


jk 


re 


) 
| 


hd 


< 


Ee 
w… 
eed 
=> 

an 

ed 
ep 
rend 

_— 


SSNINNNKAN 


\ 
N 


| 


ANA 

ee NN 

' RR | ì 
IS 


| | 





JOHN DOS PASSOS: ANARCHIST TUSSEN 


AANHALINGSTEKENS 


Cees Bronsveld | 


_ “Ikbeschouw Dos Passos als de grootste schrijver van deze eeuw". Aldus Jean-Paul Sar- 
tre in 1938. Zo’n jaar of tien eerder had ook Sinclair Lewis -hij zou in 1930 de Nobel- 
prijs voor Literatuur krijgen- zich lovend over het schrijverschap van Dos Passos uit- 

elaten: zijn roman Manhattan Transfer uit 1925 overtrof volgens Lewis in elk opzicht 
hei werk van Gertrude Stein, van Marcel Proust, van James Joyce... 


Overdreven loftuitingen? Uiteindelijk 
wel, het hele oeuvre van Dos Passos 
thans overziende, denk ik. Ook al blijft 
zijn waardevolle werk, vooral het ge- 
noemde Manhattan Transfer èn zijn tri- 
logie U.S.A. natuurlijk waardevol. 
Helemaal vergeten is Dos Passos dan 
ook intussen niet. In de Verenigde Sta- 
ten verschijnen, vooral sinds het begin 
van de jaren zeventig, met enige regel- 
maat, studies over zijn leven en werk. 
En: nog in 1985 verscheen bij de Arbei- 
derspers een Nederlandse vertaling van 
Manhattan Transfer ! 
Dat het werk van Dos Passos op zijn 
minst literair-historisch van groot be- 
lang is, staat buiten. kijf. Zo was het - 
vóór alles- Dos Passos’ dóór-en-dóór 
Amerikaanse romantechniek die in de 
trilogie USA. -The 42nd Parallel (- 
1930), Nieteen Nineteen (1932) en The 
big money (1936) -een hoogtepunt be- 
reikte waar iemand als de schrijver (èn 
de toenmalige ’amerikanofie!’) Sartre 
zo van onder de indruk was. Zelfs in de 
vertaling van Simone de Beauvoir -Sar- 
tre las geen Engels!- loofde hij Dos Pas- 
sos’ Amerikaanse tendensen’: “de typi- 
sche Amerikaan... immigranten in de 
Amerikaanse smeltkroes… behavioris- 
me… de mens van buitenaf gezien… 
journalistiek. het belang van de kran- 
ten… de reportage-roman… preciese 
beschrijvingen, tot vervelens toe, van 
wat er algemeen is in een individu. ab- 
solute objectiviteit… oordeelt nooit. 


de impressie van een menigte en juist 
daardoor van de wereld. zijn sterkste 
staaltje: de oorlogsverklaring vanuit het 
gezic hen van Eleanor (Roosevelt, 
CB). de wereld als een serie gezichts- 
punten… het individu gaat op in de mas- 
sa. laten voelen hoe nietig de mens is 
temidden van de andere mensen…” 
Ook qua thematiek zijn er overeenkom- 
sten aan te wijzen tussen U.S.A. en het 
literaire werk van Sartre: "Net onder de 
oppervlakte voelt de lezer bij Dos Pas- 
sos dezelfde walging die Sartre in La 
Nausée (1938, CB) formuleerde”, 
schreef Schoots in een van de weinige 
Nederlandse artikelen over Dos Passos. 
Hun ‘boodschap’. was dezelfde: "Alles 
wat bestaat wordt zonder reden gebo- 
ren, rekt zijn bestaan uit zwakheid en 
sterft bij toeval”, schreef Dos Passos... 


Ooit was Dos Passos ook de held van ra- 
dicaal links in Amerika -om de vergelij- 
king met Sartre verder door te trekken. 
Dos Passos speelde, met onder andere 
Dorothy Parker, een vooraanstaande rol 
in het Sacco-Vanzetti Defense Commit- 
tee. Hij sympathiseerde met de Wob- 
blies, de syndikalisten en anti-militaris- 
ten van de International Workers of the 
World. Hij werkte, met onder andere 
Hemingway, aan Spaanse Aarde, de 
beroemde film van Joris Ivens over de 
Spaanse ed en De ‘linkse 
roem’ die Dos Passos ooit genoot moge 
blijken uit een citaat uit een brief die 
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Hemingway in 1931 vanuit Madrid aan 
zijn vriend Dos schreef: "Ze denken al- 
lemaal dat ik de boel verneuk als ik be- 
weer dat ik een vriend van je ben…” 


SPANJE 

John Dos Passos (1896 - 1970) was wat 
je met recht een geboren reiziger kunt 
noemen. Hij kwam ter wereld in een ho- 
tel in Chicago. De eerste tien jaar van 
zijn leven zou hij, met zijn moeder, door 
Europa zwerven. Toch zou hij op Har- 
vard verzeild raken: hij studeerde er in 
1916 af. Hij besloot te gaan reizen… An- 
dermaal kwam hij in Europa: hij leerde 
vooral Spanje goed kennen maar be- 
zocht ook tweemaal de Sowjet-Unie. 
Ook trok hij door het Midden-Oosten 
en Latijns-Amerika. Tijdens de Eerste 
Wereldoorlog was hij hospik en ambu- 
lance-chauffeur aan het front in Verdun. 
Inmiddels was hij ook begonnen met 
schrijven. Zijn eerste boeken, One 
man's initiation (1920) en Three soldiers 
(1921) die hij gepubliceerd wist te krij- 
gen getuigen van een even voorzichtig 
als oprecht anti-militarisme. Rosinante 
to the road again (1922) geeft blijk van 
zijn grote liefde voor het Spaanse dorps- 
leven. Anno 1989 kun je, met het Euro- 
pa van 1992 voor de deur, slechts wijzen 
op de rampspoed die hij zeventig jaar 
vóór dit magische ’Europese’ jaartal al 
voorzag: 

“The problem of our day is whether Spa- 
niards evolving locally, anarchically, wit- 
hout centralization in anything but re- 
pression, will work out a new way for 
themselves, or whether they will be drawn 
into the festering tumult of Europe where 
the system that is dying is only strong 
enough to kill in its death-throes all new 
growth in which there was hope for the fu- 
ture”. | 


Inmiddels kan het nauwelijks anders 
meer gaan. De door Dos Passos bewon- 
derde Spaanse ’individualistische’ 
dorpscultuur, "anarchistic in its opposi- 
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tion to distant laws, firm in its basic loy- 
alities” is gedoemd definitief te ver- 
dwijnen! Van het anarchisme elders ver- 
wachtte Dos Passos weinig. Ook in 
Manhattan Transfer figureren een twee- 
tal anarchisten: Congo en Marco. Zij 
overstijgen het karikaturale echter niet 
of nauwelijks, terwijl ‘de held’ van het 
boek, Jimmy Herf, slechts een patheti- 
cus blijkt. 

Van Spanje verwachtte Dos Passos de- 
sondanks, tegen beter weten in wellicht, 
nog veel. In New York trachtte hij een 
persdienst op te zetten die de zaak van 
het anti-Franco-Spanje zou moeten die- 
nen, een poging die door allerlei om- 
standigheden jammerlijk faalde. 

Het idee rees om dan maar te proberen, 
met hetzelfde doel, een documentaire 
film te maken. Dankzij Dos Passos’ in- 
spanningen kwam er inderdaad een 
soort stichting met dit doel tot stand: on- 
der andere Ernest Hemingway en Lili- 
an Hellman zegden hun artistieke me- 
GE toe, Margaret De Silver le- 
verde de benodigde substantiële finan- 
ciële bijdrage. Kortom, de film kon ge- 
maakt gaan worden. Een regisseur en 
een cameraman werden gecontrac- 
teerd: ene Joris Ivens, in New York in 
verband met een klusje voor de Rocke- 
feller Foundation en ene John Ferno 
werden ingehuurd. 

“Both men happened to be commu- 
nists’, merkt Dos Passos’ biograaf 
Townshend Ludington zuinigjes over het 
duo op. Maar, inderdaad, de ruzie liet 
niet lang op zich wachten: de scenario- 
schrijvers, Dos Passos en Hemingway, 
waren het al gauw oneens… Dos Passos 
wilde vooral de dilemma’s waarvoor het 
Spaanse volk zich in de burgeroorlog 
geplaatst zag in de film tot hun recht la- 
ten komen, Hemingway wilde vooral de 
oorlog in alle hevigheid laten zien. Dos 
Passos verloor: Hemingway zou het sce- 
nario schrijven, Dos Passos werd zijn as- 
sistent. En alsnog ging het echt mis. Tij- 


dens hun verblijf in Doa bleek een 
goede vriend van Dos Passos, José Ro- 
bles, ineens spoorloos verdwenen. Ro- 
bles had onder meer getolkt voor Gor- 
jev, een van de in Se opererende 
hoge Sovjet-militairen. Dos Passos had 
redenen om een stalinistische executie 
van zijn vriend te vermoeden -hij zou er 
in 1939 in de New Republic over schrij- 
ven. Gezeur’ vond Hemingway toen 
echter al, en vooral Ivens ontpopte zich 
als de stalinist die voor alles Zijn Film 
wilde maken. Dos Passos pakte zijn kof- 
fers en vertrok. ’Laf’ vonden Heming- 
way en Ivens... 


RECHTS 

Dit vertrek zou voor Dos Passos uitein- 
delijk ook een afstand nemen van radi- 
al links betekenen. Terug in Amerika 
bleef hij weliswaar het lot van de Spaan- 
se republiek volgen, maar zou hij ook 
aan zijn boek The ground we stand on be- 
ginnen: hij ging op zoek naar het waar- 
devolle in de ’American roots’ en stuit- 
te op het door Thomas Jefferson beplei- 
te idee van het democratisch zelfbe- 
stuur… In 1943 werden Dos Passos’ link- 
se sympathieën andermaal op de proef 
gesteld: zijn vriend Carlo Tresca, een 
trotskist, werd in de straten van New 
York door agenten van Stalin doodge- 
schoten. 

Dos Passos raakt verbitterd. Hij was 
anarchist kwa mentaliteit. Resultaten 
verwachtte hij desondanks toch van het 
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Sovjet-communisme, een verwachtin 
die hij in 1943 definitief liet varen. Zelfs 


_in die mate dat hij in de jaren vijftig het 


beruchte McCarthyisme -die jacht op 
‘de roden’ sprak hem wel aan!- zou om- 


armen. Later zou hij toch weer afstand 


nemen van die ’afschuwelijke senator 
uit Wisconsin’, om, in 1964, de kandida- 
tuur van de ultrarechtse Barry Goldwa- 
ter te ondersteunen! 


Dos Passos was intussen blijven publice- 
ren. Hij schreef onder andere zelfs an- 
dermaal een trilogie, District of Colum- 
bia. Links en rechts waren het er echter 
over eens dat dit latere werk niet meer 
het nivo van Manhattan Transfer haal- 


e: 
Zijn vriend Edmund Wilson zou zo hal- 
verwege de jaren zestig schrijven dat 
Dos Passos ‘een progressief’ was die er 
zich voor schaamde daar voor uit te ko- 
men. Ik denk dat Wilson daarin gelijk 
had. Dos Passos was zijn links-zijn blij- 
ven associëren met idealen waarvoor hij 
in zijn vriendenkring weinig begrip 
vond. Ondanks zijn onmiskenbare anar- 
chistische mentaliteit bleef hij zoeken in 
de kringen van de Hemingways èn Wil- 
sons, waar hij niet vond wat hij zocht. De 
aansluiting met het georganiseerde 
Amerikaanse anarchisme heeft hij 
nooit gevonden. 

Dat lag volgens mij niet aan Dos Passos, 
ik aan dat Amerikaanse anarchisme 
us. 


Bij het schrijven van dit -uiteraard véél te korte- artikel heb ik vooral gebruik gemaakt (vgl. mijn 
titel!) van David Sanders’ voortreffelijke artikel The ‘anarchism’ of John Dos Passos; in: South At- 


lantic Quarterly, nr. 60 (winter 1961), pp. 41-55. 


De beste biografie van Dos Passos is nog altijd Townshend Ludington’s John Dos Passos, A twen- 
tieth Century Odyssey (E.P. Dutton. New York 1980). Ludington verzorgde eerder een uitgave van 
Dos Passos’ brieven e.d: T. Ludington (ed.), The Fourteenth Chronicle, Letters and diaries of John 


Dos Passos (Gambit, Boston 1973). 


De meest recente biografie is die van Virginia Spencer Carr: Dos Passos, A Life (Doubleday, New 
York 1985): zeer leesbaar, maar voegt niet of nauwelijks iets toe aan Ludington. 
Van belang voor de ‘linkse’ Dos Passos blijft Melvin Landberg's Dos Passos’ path to U.S.A., a poli- 
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tical biography 1912-1936 (Colorado Ass. Univ. Press 1972). Wat Sartre betreft moet ik hier uiter- 
aard de biografie van Annie Cohen-Solal noemen. Het artikel van Hans Schoots dat ik aanhaalde 
stond in Vrij Nederland van 9-11-1985. 

Manhattan Transfer en U.S.A. zijn, voor zover ik weet, nog steeds in Penguin-edities leverbaar. Wel- 
licht zijn Amerikaanse uitgaven goedkoper. Men informere bij de American Book Discount-win- 
kels in Amsterdam (Kalverstraat) of Den Haag (Spuistraat). Ander werk is bij mijn weten niet le- 
verbaar. In een bundel Voices against tyranny die momenteel onder andere in de ramsj bij Van Gen- 
nep ligt (f'7,90) trof ik overigens ook een tekst aan van Dos Passos. Het Amsterdamse Amerika-In- 
stituut, aan de Jodenbreestraat 9 (tegenover ’t Fort van Sjakoo dus!), heeft veel, zo niet alles van 
èn over John Dos Passos. 





"á Ee 6 ordende iecroie s avant- ta-lettre? Kan men: de filosofische vedan: Ee 
mn over staatsorganisaties gebruiken voor het denken over mo- 
derne deelorganisaties, zoals Onee mInOSn en bureaucratieën? en 


‘Speciale 2 aandacht wordt besteed. aan de a ‘anarchistische’ a 
bertaire ideeën concurreren En 
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MUSIL, BROCH EN DE ANARCHIE 


Wim van Dooren 


Robert Musil en Hermann Broch zijn twee fascinerende schrijvers, die in hun werk een 
uiterst kritische visie geven op de Europese cultuur van de 20ste eeuw; centraal staan 
de ontwikkelingen in Oostenrijk en Duitsland in de eerste eeuwhelft. In die tijd leefden 
en werkten ze, maar hun bekendheid hebben ze pas na de tweede wereldoorlog gekre- 
gen, en in Nederland is de aandacht pas sinds enkele jaren shank gericht, nu hun werk 


successievelijk in vertaling uitkomt. Hun verdediging van 


menselijke waardigheid 


tegenover fanatisme en massahysterie maakt hen extra actueel. 


Beide schrijvers stammen uit Oosten- 
rijk, of liever: uit Oostenrijk-Hongarije, 
zoals dit tot 1918 bestond; Musil werd 
in 1880 in Klagenfurt geboren en Broch 
in Wenen in 1886; de oude afstervende 
cultuur van dit land vormt de achter- 
grond van hun werk. Hoewel beide van- 
uit familietraditie voor technische be- 
roepen bestemd waren, ging al snel hun 
interesse naar filosofie met een steeds 
sterkere aandrang om zich literair te ui- 
ten. Omdat ze bijzonder veel te zeggen 
hadden, maar tegelijkertijd zeer kritisch 
op hun vormgeving waren, hebben ze 
naar verhouding weinig gepubliceerd, 
maar wel veel verschillende versies van 
hun romans geschreven. Zo bleef veel 
onvoltooid. De vaak barre omstandig- 
heden waaronder ze hebben moeten le- 
ven tijdens de opkomst van het nazis- 
me* heeft hun ook niet altijd de rust ge- 
gund om hun projekten tot een goed 
einde te brengen. Niettemin behoort 
dat wat we nu van hen bezitten tot de 
belangrijkste 20ste eeuwse literatuur. 
Robert Musil was aanvankelijk bestemd 
om beroepsmilitair te worden; de mili- 
taire akademie zei hij vaarwel om een 
ingenieursopleiding te volgen, waarna 
hij in Berlijn filosofie ging studeren. Hij 
romoveerde op een dissertatie over de 
eense positivistische filosoof Ernst 
Mach, omdat de onderneming van 
Mach om de filosofie geheel volgens na- 
tuurwetenschappelijk verantwoorde 
kriteria op te bouwen hem aantrok, 


maar anderzijds hem in zijn uitwerking 
teleurstelde. ’De tijden zijn voorbij, 
waarin het wereldbeeld geheel ont- 
sproot aan het hoofd van de filosoof als 
een oerprodukt’ schreef Musil, maar hij 
constateerde tegelijk, dat ook Mach in 
zekere zin aan deze verleiding was be- 
zweken. Toch heeft Machs ‘econo- 
misch-zuinige’ wereldbeeld, waarin 
slechts met elementen en hun onderlin- 
pe afhankelijkheden rekening wordt ge- 
ouden, grote invloed op Musil uitge- 
oefend. 
Dit speelt vooral in psychologisch op- 
zicht, waar we volgens Mach (en Musil) 
eigenschappen waarnemen, die vervol- 
ens door onstot een karakter of een ’ik’ 
nnen worden gebundeld, maar zon- 
der dat deze meer zijn dan constructies. 
Er is een wereld van eigenschappen 
zonder man ontstaan, van belevenissen 
zonder iemand die ze beleeft’. Hoe wil- 
lekeurig en quasi-wetenschappelijk we 
in het construeren te werk gaan, wordt 
door Musil sarcastisch weergegeven in 
de persoon van de detective Stader in 
het toneelstuk De fantasten (’Die 
Schwärmer’). Deze figuur heeft zich na 
een leven met twaalf ambachten en der- 
tien ongelukken gerealiseerd, dat 
slechts de wetenschap rust en orde kan 
verschaffen en heeft daarom een detec- 
tiveburo op wetenschappelijke basis ge- 
sticht, de firma Stader, Newton & éo, 
Dit instituut heeft als doel de weten- 
schappelijke vormgeving van het we- 
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reldbeeld; de ’detectivika’ is de leer van 
het leven van de superieure weten- 
schappelijke mens. Er worden samen- 
hangen ontdekt, feiten worden vastge- 
steld, wetten worden aangenomen en 
hieruit moet uiteindelijk de statistische 
en methodische visie op de menselijke 
toestanden volgen. 

Een niet minder mis te verstane parodie 
op de neopositivistische ’wetenschap- 
pelijke’ filosofie vinden we in de be- 
schrijving van een van de romanfiguren 
uit De man zonder eigenschappen (‘Der 
Mann ohne Eigenschaften’), en wel 
Doktor Arnheim. Er wordt verteld, dat 
diens boeken een zeer geruststellende 
uitwerking hebben, want daarin wordt 
gesteld, dat het ware steeds het een- 
voudige is en dat alles wat men niet be- 
grijpt slechts een uitwas betekent van 
onvruchtbare verstandskrachten. Zo 
worden inderdaad alle problemen van 
schoonheid, gerechtigheid, liefde, ge- 
loof, kortom alle problemen van huma- 
niteit verbannen. De hoofdpersoon uit 
de roman, Ulrich, heeft op deze wijze 
aanvankelijk ook de wetenschap bedre- 
ven, als een manier om het record met 
een centimeter of een kilo te verbete- 
ren. Dit soort wetenschappers komen 
we ook in een salon tegen, waar nie- 
mand met hen over hun vak kan spre- 
ken omdat ze alleen zelf van alle nieuw- 
tjes op de hoogte zijn terwijl de anderen 
nog nauwelijks van het bestaan van deze 
specialiteit gehoord hebben. Als Musil 
tegenover de geleerden die "waarheid 
willen’ de schrijvers plaatst die ’hun sub- 
jectiviteit laten gaan’, dan laat hij Ulrich 
wensen iets daartussen te zijn, maar he- 
laas lijkt dit onhaalbaar zonder in volle- 
dige scepsis en distantie te vervallen. 
Hier ligt meteen heel duidelijk het pro- 
bleem van Musil voor ons: als het filo- 
sofisch en wetenschappelijk instrumen- 
tarium kan dienen om willekeurig welk 
standpunt te ede hoe heeft het 
dan nog waarde om er de humaniteit 
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mee te verdedigen? Als elk wereld- 
beeld een constructie is, hoe kunnen we 
dan nog ergens van overtuigd zijn? Dit 
kan, en wel juist daar, waar we alle op- 
gelegde normen en idealen in hun op- 
gelegdheid doorzien en niet proberen 
er even dogmatische en filosofisch ’ge- 
legitimeerde’ voor in de plaats te stel- 
len. 


UBERMENSCH 

Op dit punt blijkt de grote invloed, die 
Nietzsche op Musil heeft gehad. Ener- 
zijds betreft dit de scherpe kritiek op 
alle dogmatische en gefixeerde opvat- 
tingen aangaande waarheid en moraal; 
anderzijds de visie op de scheppende, 
nonconformistische mens, het totale ge- 
nie. Als voor Nietzsche alle waarden 
zijn ont-waard, dan biedt hij ook een uit- 
zicht op een nieuwe moraal van de zich- 
zelf overwinnende Ubermensch. Bij 
Musil vinden we naast de al genoemde 
kritiek op al het overgeleverde ook het 
ideaalbeeld van de totale mens. Soms 
maakt hij er nog wel een parodie van, 
bijvoorbeeld waar hij een Diotima van 
de 'ongebroken vrouw’ laat dromen, 
maar serieus en onmiskenbaar vinden 
we zijn ideaal in aantekeningen bij ’De 
Fantasten’. | 

Hij stelde daar een tabel op, waarin hij 
de twee mensentypen, de creatieve en 
de niet-creatieve, met elkaar confron- 
teert als een soort leidraad voor zijn per- 
sonages. ’Creatief’ houdt o.a. in: onbe- 
paald, transwaar, onmaatschappelijk, 
werkelijkheidsverachtend, anti-illusies; 
’noncreatief’ impliceert o.a: bepaald, 
waar, maatschappelijk, werkelijk, ge- 
voelig voor illusies. Op een andere ma- 
nier geformuleerd komen we dezelfde 
tegenstelling Saen, wanneer Musil te- 
genover de ‘werkelijkheidszin’ een ’mo- 
gelijkheidszin’ plaatst. Deze laatste ka- 
rakteristiek geldt voor het genie. Musil 
kon het ook hier trouwens niet laten om 
naast de serieuze weergave van het ge- 


nie zijn sarcasme bot te vieren. Eerst 
schrijft hij: slechts het geniale is te ver- 
dragen, en de doorsneemensen moeten 
worden geprest om het voort te brengen 
of zijn gang te laten gaan’ maar dan laat 
hij in een gesprek met generaal Stumm 
von Bordwehr de militaire betekenis 
van ‘genie’ zien om vervolgens te con- 
stateren, dat de twee betekenissen in de 
praktijk vaak dooreen lopen en worden 
verward. 

De bedoeling van de gehele roman De 
man zonder eigenschappen is om ie- 
mand die zich van zijn gefixeerdheden. 
en vaste patronen en eigenschappen 
heeft losgemaakt tegenover alle andere 
romanfiguren te plaatsen die er wel aan 
vast zitten. Daarvoor is een heel interes- 
sant procédé gekozen om al die andere 
personen op te bouwen uit bestaande 
mensen en hun uitspraken niets andere 
te laten zijn dan hun citaten; zo zouden 
ze eigenlijk niets anders zijn dan cita- 
tenconstructies. In een fraaie scène 
wordt de hoofdpersoon ook een keer 
geconfronteerd met de noodzaak om 
zich in de bestaande maatschappij aan 
de vaste patronen daarvan te onderwer- 
pen, als hij abusievelijk gearresteerd 
wordt en zijn signalement op het polí- 
tiebureau wordt vastgesteld. Er blijken 
maar een beperkt aantal omschrijvin- 
gen te bestaan en onder het hoofd ’bij- 
zondere kenmerken’ komt te staan: 
geen’. In feite geldt hier het zelfde als 
voor het vertellen van een verhaal: alles 
moet in een juiste volgorde zijn vaste 
plaats hebben: de wet van het leven 
(‘waar men overbelast en van eenvoud 
dromend naar verlangt”) is geen andere 
dan die van de vertel-orde, die daarin 
bestaat, dat men kan zeggen: ’toen dat 
was gebeurd, deed zich dit voor’. - 
De verteltrant, die Musil wil toepassen, 
is daarentegen een geheel andere. Hij 
stelt immers, dat de orde niet zo vast is 
als deze zich voordoet en dat niets zeker 
is en alles aan voortdurende verande- 


ring onderhevig. Het heden is niets an- 
ders dan een hypothese waar men nog 
niet van losgekomen is’. Maar in plaats 
van dit woord hypothese’ laat Musil zijn 
hoofdpersoon Ulrich liever het woord 
’essay’ gebruiken, omdat een essay iets 
van alle kanten bekijkt zonder het echt 
te vatten; met de uitdrukking van 
Nietzsche zou men van ’perspectivisme’ 
kunnen spreken. Dit streven naar het 
totale biedt tegelijk zoveel onzekers, 
dat Musil met voorliefde de uitspraak 
van Cromwell citeert: ‘een man komt 
nooit verder dan wanneer hij niet weet 
waar hij heen gaat’. Musil heeft over zijn 
eigen schrijven ook verzucht, dat hij te- 
veel ineens wilde en zelden wist hij wat 
hij wilde; het verklaart ook zijn voortdu- 
rende behoefte tot verandering en ver- 
betering van het geschrevene; hij had 
niet zozeer problemen om iets op te 
schrijven, maar om het te laten staan. 


OVEREENKOMST 


Bij alle verschillen ligt hier een treffen- 
de overeenkomst met het werk van 
Broch. Ook deze had voortdurend nieu- 
we plannen, schreef steeds nieuwe ver- 
sies en voldeed zo eveneens aan de ty- 
pering, eens door Thomas Mann aan 
schrijvers gegeven: ‘een schrijver is ie- 
mand aan wie het moeilijk valt om te 
schrijven’. 


Hermann Broch was, zoals zijn biograaf 


Lützeler schrijft, een in de literatuur 


verdwaald filosoof. Aanvankelijk was 


hij trouwens op geen van deze gebieden 
werkzaam, omdat hij tot textielingeni- 
eur opgeleid werd en twintig jaar (1907- 
1927) als directeur het familiebedrijf, 
onder meer een textielfabriek, leidde. 
Hoewel zijn interesses zich steeds meer 
in andere richting ontwikkelden en hij 
al vanaf 1925 in Wenen filosofie ging 
studeren, slaagde hij er pas in 1927 in 
om de fabriek te verkopen. Sindsdien 
wijdde hij zich aan zijn levenswerk en 
concipieerde hij een aantal romans, 
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waarin hij een synthese van filosofie en 
literatuur trachtte te realiseren. Hij be- 
schreef en analyseerde het verval van 
waarden en verdedigde humaniteit te- 
En de opkomende barbarij. Zelf werd 
ij van die barbarij ook het slachtoffer, 
toen hij bij Hitlers bezetting van Oos- 
tenrijk in 1938 onmiddellijk werd gear- 
resteerd. Gelukkig kwam hij nog vrij 
snel vrij en kon hij na veel moeite en met 
behulp van buitenlandse vrienden een 
visum voor Engeland en vervolgens 
voor de Verenigde Staten verwerven, 
waar hij sinds 1938 tot zijn dood in 1951 
bleef wonen. ‘ 
Hij hield zich op allerlei manieren, in 
theorie en in literaire vormgeving, bezig 
met het probleem van de massahysterie; 
er is één roman die in verschillende ver- 
sies bestaat en niet in een definitieve 
versie door hem zelf is gepubliceerd, die 
zeer treffend beschrijft hoe een dema- 
Foog geleidelijk vat krijgt op de mensen. 
eze roman speelt in een bergdorp en 
wordt wel aangeduid als de ’bergro- 
man’; andere titels zijn Der Versucher, 
Demeter of Die Verzauberung. Onder de 
laatste titel is het nu in het verzameld 
werk opgenomen. 
Broch wilde een ’polyhistorische ro- 
man’ schrijven, dat wil zeggen, hij wilde 
een totale visie geven vanuit vele (poly) 
gezichtshoeken, in verhalen en ook in 
theoretische analyses, zoals Musil dit 
deed in zijn essay-vorm. De literatuur is 
voor Broch de erfgenaam van de filoso- 
fie geworden, omdat de filosofie zich 
heeft versplinterd in deelgebieden en 
zo niet meer in staat is om een visie op 
de cultuur te geven. De moderne filoso- 
fie, zoals Broch die leerde kennen in de 
vorm van het neopositivisme in Wenen, 
heeft de eis van wetenschappelijkheid 
serieus genomen, maar daarmee zich 
zelf verarmd. 'De mathematisering van 
de filosofie heeft het enorme gebied van 
het mystiek-ethische uit zijn problema- 
tiek uitgeschakeld’, maar het irratione- 
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le is daarmee niet verdwenen, alleen 
buiten het bereik van de rationele ana- 
Iyse gebracht. Nu moet daarom de lite- 
ratuur de plaats van de filosofie inne- 
men en voor de menselijke waarden op- 
komen en het intuïtieve weten trachten 
te rationaliseren. Als groot voorbeeld 
ziet Broch de Griekse filosoof Plato, die 
zijn eigen grenzen overschreed en filo- 
sofie tot literatuur, tot dichtkunst om- 
vormde. | 


Wie slechts weet wat hij weet, kan het niet 
uitspreken; 

Pas als weten boven zichzelf uit reikt, 
wordt het tot woord. 

Pas in het onuitspreekbare wordt taal ge- 
boren. 

Het is niet zozeer tegen een te veel, 
maar eerder tegen een te weinig ge- 
bruik maken van de rede, dat Broch zich 
verzet; wie het terrein van de rede in- 
perkt, is gemakkelijk een prooi van zijn 
emoties en laat zich door de eerste de 
beste manipulator meeslepen. 


MASSA-HYSTERIE 

Deze situatie wordt, zoals gezegd, tref- 
fend beschreven in de ’bergroman’. De 
verteller van het verhaal, de ik-figuur, is 
een huisarts, die zich na jaren zieken- 
huispraktijk in een grote stad, in een 
bergdorp heeft gevestigd. Hij wil er 
weer leren zijn intuïtie vorm te geven, 
‘das Gestaltlose wieder zur Gestalt zu 
bringen’. In het dorp leeft ‘moeder Gis- 
son’, moeder en grootmoeder van vele 
dorpelingen, die het toonbeeld is van in- 
tuïtieve natuurverbondenheid. Als er 
een nieuweling van buiten komt, Mari- 
us Ratti, die zich als een leidersfiguur 
gedraagt en alle moderne verworvenhe- 
den aanvalt, raakt langzaamaan het hele 
dorp in zijn ban. Hij weet de mensen zo 
op te zwepen, dat ze erin meegaan dat 
een zuivere vrouw moet worden geof- 
ferd als boetedoening; er wordt een ri- 
tuele moord gepleegd op de kleindoch- 


ter van moeder Gisson, waarbij zelfs de 
arts als verlamd werkeloos toeziet. In de 
massahysterie is humaniteit weerloos. 
De bergroman is te lezen als een verzin- 
nebeelding van de opkomst van Hitler 
en het nazisme; in de romantrilogie De 
slaapwandelaars (Die Schlafwandler”) 
wordt een meer direct tijdsbeeld gege- 
„ven in drie episoden: 1888, 1903 en 
1918. 
Drie hoofdfiguren worden achtereen- 
“volgens geschilderd: de romantische of- 
ficier Pasenow, de anarchistische boek- 
houder en journalist Esch en de ’waar- 
devrije’ zakenman Huguenau; in het 
laatste deel komen deze drie generatie- 
vertegenwoordigers samen, aan het ein- 
de van de eerste wereldoorlog in een 
dorp aan de Moezel. Pasenow is stads- 
commandant, Esch is redacteur van de 
len krant en Huguenau is er uit 
et leger gedeserteerd. Alles gaat onder 
behalve de a- en dus immorele Hugue- 
nau in wie Broch de moderne zakelijk- 
heid belichaamd ziet; elke tijd heeft zijn 
stijl, onze tijd kent alleen nog stijlloos- 
heid; de waarden zijn vervallen. In al 
zijn pessimisme heeft Broch toch zijn 
hoop gevestigd op het blijvende waar- 
descheppende menselijke subject, dat 
weer tot gelding kan en moet komen. 
In tegenstelling tot de ironisch-afstan- 
delijke en wantrouwend-kritische Musil 
heeft Broch zich voortdurend politiek 
geëngageerd; al in 1918 was hij een 
voorstander van de Radenrepubliek 
met zeggenschap van de werknemers, 
zij het met naar Sovjet-Russisch model. 
Ook bleef het bij theoretische verhan- 
delingen. Toen in 1937 het fascisme 
steeds dreigender werd, schreef hij een 
manifest aan de Volkenbond, waarin hij 
zijn ideeën voor een wereldstaat in de- 
mocratische zin uiteenzette; ook in 
1940 in de Verenigde Staten werkte hij 
mee aan een Declaration of World De- 
mocracy’, opgesteld door een groep 
vooraanstaande emigranten. 


KEUZES 

Na de tweede wereldoorlog was hij op 
verschillende tijden en plaatsen in touw 
voor het vastleggen en garanderen van 
mensenrechten tn het kader van wat hij 
noemde een ‘totale democratie’. Zijn 
sterkste punt daarbij is steeds het ont- 
maskeren en bestrijden van de leiders- 
figuren, die als demagoog en volksmen- 
ner optreden. Deze manipulators laten 
zich altijd kennen door hun opwekken 
en aanwakkeren van agressie; zij wijzen 
de zondebokken aan en mobiliseren te- 
gen ‘de vijand’. Broch stelt daar de wer- 
kelijke leiders tegenover, die bewust- 
makings-processen op gang zetten. 
Hier is nusschien wel het woord ’leiden’ 
misplaatst, want het gaat om stimule- 
rende figuren, zoals Broch zelf, die de 
macht aan de kaak stellen en de mensen 
tot intuitief-rationele keuzes brengen. 
Middels zijn literatuur wilde Broch im- 
mers zijn lezers inzicht geven in hun 
situatie in de moderne wereld en be- 
wustmaken van de zuivere menselijke 
waarden. 

Ondanks alle waardenverval, dat hij 
evenals Musil signaleerde, zag Broch 
houvast in een permanente basis, waar 
Musil met het oog op de creatieve hu- 
maniteit elke fixatie afwees. Zonder dat 
ze zichzelf zo genoemd hebben, kunnen 
we hier twee typen anarchist signaleren: 
enerzijds de anarchist, die zich op on- 
vervreemdbare menselijkheid en men- 
selijke solidariteit beroept en alles be- 
strijdt wat daar tegenin gaat; anderzijds 
de kritische anarchist, die zich geheel 
vrij en open wil opstellen, maar zich 
evenzeer tegen alle onmenselijkheid en 
mensonwaardigheid verzet. Gemeen- 
schappelijk is de afkeer van elk fanatis- 
me, dat als bron van barbarij en aantas- 
ting van humaniteit wordt beschouwd. 


In fette leven we nu, naar de visie van 


Musil en Broch, in een toestand van 
waardevrije anarchie; ieder zorgt voor 
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zich en weet zijn eigenbelang gn te 
legitimeren. Voor de humane, machts- 
vrije en dus anarchistische waarden 
doet Broch een beroep op de intuïtieve 
ondergrond van het menselijke en ziet 
Musil uit naar de waardescheppende 


zetten in een zo helder mogelijk rede- 
lijk inzicht; ik denk, dat dit de bood- 
schap van Musil en Broch beiden is. 


“ Beiden stierven, na hun vlucht uit Oos- 
tenrijk in 1938, in ballingschap: Musil in 


1942 in Zwitserland, Broch in 1951 in de 


krachten. Hoe diep en ver ook, het blijft 
Verenigde Staten. 


een eis om zich voor de humaniteit in te 
LITERATUUR 
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Die Schwärmer, 1921. Opvoering 1929. Ned. vert. De Fantasieën (H.W. Bakx). 
Opvoering 1983. 
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die Anarchie, dl. 3 Huguenau oder die Sachlichkeit. Ned. vert. verschenen bij 
Ambo (van resp. P. Beers, J. Walvis en P. Meeuse). 

Die Verzauberung, 1936 begonnen. Posthuum als Der Versucher, 1953 gepubli- 
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REPRINT-REEKS 


De AS is van start gegaan met de herdruk van oude anarchistische pamfletten en brochures. - 
In deze reprint-reeks van curieuze geschriften zijn nu verschenen: 


- Anton Constandse, Anarchisme; een uit 1930 daterende, 14 p. omvattende beschouwing die 
bij Constandse’s eigen uitgeverij de Albatros verscheen; 


-R. Tamminga, Theorie en praktijk van het nemen; een begin van deze eeuw door de schrijver 
in eigen beheer uitgegeven brochure van 16 p., waarin het neem en eetrecht wordt verdedigd; 
- Henk Eikeboom, De anarchist en het huwelijk; een 24 p. tellende, in 1921 bij Libertas (de 
drukkerij van Rijnders’ Vrije Socialist) verschenen betoog van Henk Eikeboom dat veel stof 
deed opwaaien. Clara Wichmann sabelde Eikebooms pleidooi voor ’Stirneriaanse lustbele- 
ving’ fijntjes neer. 





Lezers kunnen deze drie brochures franco per post ontvangen door storting/overmaking van 
fS,- op postgiro 4460315 van de AS in Moerkapelle met vermelding ’Reprint-reeks 001-003’. 
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HET WERK VAN FRIEDRICH DÜRRENMATT: EEN COCKTAIL 


VAN SLAPSTICK EN ERNST 
Simon Radius 


Het maatschappijkritisch engagement van de jaren zestig met zijn internationale pro- 


testbewegingen van studenten en scholieren, 


anti-autoritaire bewegingen op het ge- 


bied van onderwijs, opvoeding, alternatieve leefgemeenschappen en woonvormen, de 
anti-psychiatrische ala in de gezondheidszorg enz. is voor de huidige generatie 
van jongvolwassenen verleden tijd. Toch zal die twintigste eeuw de geschieden:s ingaan 


eeuw van de 


als de 


fundamentele maatschappijanayse. In dit artikel zal ik mij tot een 


klein onderdeel ervan beperken: de bijdrage van de absurdistische literatuur. 


Het absurdisme zelf is overigens niet 
van deze tijd. Ons tot het westen bepa- 
lend zijn daar onder andere Aristopha- 
nes, Rabelais, Erasmus, Shakespeare. 
Het opmerkelijke van onze tijd is de on- 
gekende omvang en hoogte van de ab- 
surdistische literatuur: E. Albee, S. Bec- 
kett, H. Pinter, A. Artaud, J. Genet, E 
Arrabal, G. Grass, V. Havel, E. Ionesco, 
S. Mrozek, S. Dali, Dario Fe, de jonge 
Brecht. leder met een eigen taal, som- 
migen èn schrijver èn schilder. Samen 
één grote lavastroom, waaruit voortdu- 
rend wat omhoog blubbert in steeds an- 
dere vormen, en ogenschijnlijk los van 
elkaar. Daarbij ook twee Zwitsers, Max 
Frisch (Biedermann en de Brandstichter) 
en Friedrich Dürrenmatt. Ik bepaal me 
uitsluitend tot FD’s visie op onze wereld 
als labyrint met zijn paden van sardoni- 
sche slapstick, horror en gruwelsex. En 
vooral satire. Veel wordt niet besproken 
(o.a. Achterloo, met zijn twaalf pausen 
vanwege de bijbelinterpretatie en de 
drie Marxen, één voor het oosten, één 
voor het westen één voor de derde we- 
reld). Hij houdt niet van biografieën en 
Ik bepaal mij dus maar tot zijn geboor- 
tedatum: 5 januari 1921 in Konolfingen 
nabij Bern. 


DER MITMACHER 

Mei 1959 loopt FD door Manhattan 
New York: het stratenpatroon, de be- 
bouwing, de types, de hoeren, de gangs- 


ters, de politie. In 1961 zet hij zijn fictie 
op schrift, maar het blijft een fragment, 
J.G. Smith en dr. Leibnitz, die met che- 
mische middelen lijken laten verdwij- 
nen. De omwerking in 1976 in Smithy 
bevalt hem niet. In 1971 -twaalf jaar na 
Manhattan- wordt het Der Mitmacher. 
Als vertaling is De Aanpasser niet zo ge- 
schikt. De meedoener is beter, maar is 
een nieuwvorming. De ’sfeer’ van 1959 
is echter behouden: Nausée van Sartre 
en Camus’ Sisyphus en De Pest waren 
volop in beeld. 

De uitzichtloosheid en absurditeit van 
het wereldgebeuren in en na de tweede 
wereldoorlog en het Gericht van de 
Endlösung’. Niets absurder en verbij- 
sterender dan een Gericht dat alleen tn 
de hoofden van waanzinnigen en hun 
mitmacher bestaat. Was het maar in die 
hoofden gebleven, verzucht FD. leder 
mens is zijn eigen wetgever, is met zijn 
geweten helemaal alleen, net zo alleen 
als de minotaurus. In Der Mitmacher 
heeft Smith een bedrijf vijf meter onder 
de grond, alleen door een ingewijde te 
bereiken met een lift. Zijn assistent is 
Doc, een aan lager wal geraakte bioche- 
micus, uitvinder van de necrodialysator 
die lijken vernietigt zonder dat er iets 
overblijft. Zijn baas heeft twaalf goril- 
la’s in dienst, vermomd als lijfwachten. 
Smith is privé-ondernemer van een 
moord-op-bestelling bedrijf. De goril- 
la’s zijn beroepskillers. Elke dag borrelt 
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het oplosapparaat. Doc is verliefd o 
Ann, maar ze is de minnares van Smit 
en dat loopt voor haar dus niet goed af. 
De zoon van Doc, miljardair, wil elk jaar 
de USA-president laten vermoorden te- 
gen tien miljoen dollar per stuk. Alleen 


als elk jaar de president wordt omge- 


bracht wordt de orde in dat land ver- 
stoord. En omdat die orde in feite wan- 
orde is, óók volgens de anarchisten, is 
het goed om dat te doen. En bovendien 
zijn de menselijke betrekkingen in onze 
eeuw dusdanig ingeschrompeld, dat het 
op een of meer doden niet aankomt. Al- 
lerlei art willen Smith's bedrijf 
opkopen. De officier van justitie wil, na 
een aanklacht van de kooplieden, niet 
ingrijpen maar eist 30 procent van de 
winst, de burgemeester 15 procent en 
de gouverneur 30 procent. | 

De moordondernemingen en de lijken- 
vernietigingsfirma’s schieten als padde- 
stoelen uit de grond. Daar kan alleen 
een Held een eind aan maken. Dat zal 
Cop, de POLES wel even regelen. 
Hij is zich niet bewust dat hij aan een 
onzinnige onderneming begint. Hij 
roept de ene na de andere staatsdienaar 
op, maar niemand voelt er iets voor om 
in te grijpen. Inmiddels gaat de winst 
voor 100 procent naar de staat, die het 
werk van de bedrijven gedoogt. Cop 
raakt in verwarring: wie een misdaad 
opheldert wordt vernietigd, is zijn con- 
clusie en onder de kreet ’Wie sterft doet 
niet mee’ maakt hij een eind aan zijn le- 
ven. 

Zo schept FD naast de tragische held 
(Sophocles) en de komische held (Mo- 
hère) zijn ironische held. De ironie 
wordt nog extra aangezet doordat hij 
juist een politiechef als held koos. 

Van 1971-1976 heeft FD zich met deze 
probleemstelling, die alles op zijn kop 
schijnt te stellen, beziggehouden. Bij de 
eerste opvoering in Zürich viel het stuk, 
niemand begreep er iets van. In War- 
schau, Athene en Genua waren de reac- 
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ties positiever. Daarna schrijft hij een 
verdedigingsrede à la Socrates: 300 
bladzijden tekst, waarvan 70 voor het to- 
neelstuk zelf. Hij maakt daarin de faus- 


tische achtergrond duidelijk: Doc (de 


personificatie van de falende weten- 
schap en Ee Meta die van de 
staatsmacht (Mefistofeles), en die van 
de falende goedwillenden (Don Qui- 
chot). Bij dit alles werkt hij ook nog de 
controverse met Bertolt Brecht (die hij 
hoogschatte in zijn eerste periode) uit 
over diens vooruitgangsgeloof en de be- 
langrijke funktie van het theater daarbij. 


Tevens drijft hij het dilemma van het 


anarchisme in het algemeen op de spits: 
de echte anarchist is géén Mitmacher. 
Maar deze keusis er niet, want niemand 
kan niet meedoen. Wel ligt onder de 
tekst verborgen dat de verzetsheld, die 
zich keert tegen een onderdrukkende 
maatschappelijke ordening, de antipo- 
de is van de Mitmacher. 

Waarom FD de ironische held invoert 
hangt samen met zijn bewondering voor 
Sgren Kierkegaard en diens filosofie 
van de ironie, die de twijfel aan alle 
zekerheden van het denken voedt. Bij 
Kierkegaard overigens in dienst van een 
bewogen geloof. Bij Dürrenmatt -door 
Karl Barth’s dogmatiek atheïst gewor- 
den, zoals hij zegt (Kierkegaard komt. 
ook in diens Kirchliche Dogmatik niet 
voor!)- wordt dit begrip geseculari- 
seerd: alle zekerheden staan ter discus- 
sie, niets staat vast, ook de kringloop van 
leven en dood niet. Weer terug naar So- 
crates: alles wat ik weet is, dat ik niets 
weet. We kunnen er, om de ironie com- 
pleet te maken, eventueel aan toevoe- 

en: en ook dat weet ik niet zeker. 

n zijn tot nu toe laatste roman Der Auf- 
trag laat hij zien, dat wij steeds weer aan 
die ironische wortel van ons bestaan 
voorbij gaan: we letten op elkaar, we de- 
len elkaar in. We worden gadegeslagen 
door een ‘gadeslager’, die weer door 
een ander wordt gadegeslagen. We rus- 


ten niet voor we iemand ideologisch 
hebben ingedeeld. We zijn niet in staat 
om anti-ideologisch c.q. niet-ideolo- 
gisch te leven. Het anti-ideologische 
merkteken is de kern van ’het’ anarchis- 
me en de enige echte anarchist die daar 
ernst mee gemaakt heeft was Diogenes 
in zijn ton, het prototype van de 1roni- 
sche held. 


DE MINOTAURUS 

De (legendarische) koning Minos van 
Kreta kreeg van Poseidon een stier, 
maar die moest hij wel offeren. Dat 
deed Minos echter niet en Poseidon 
wreekte. zich door Pasiphaë -Minos’ 
vrouw- bezeten te maken van die stier. 
De (mythische) technicus Daedalus 


bouwde voor a een houten koe, 


waar zij inkroop. Blijkbaar was het een 
van de eerste naturalistische kunstwer- 
ken, zegt FD. De stier liep prompt in de 
val en besteeg het bouwsel. Koe is koe, 
aldus FD, maar de dekking was wel heel 
gecompliceerd. Daarna komt de Mino- 
taurus ter wereld, een wezen met een 
mensenlijf en een stierekop. Minos wil 
het dier niet doden. Het is tenslotte een 
stiefzoon van hem en hij roept de hulp 
in van Daedalus, die een groot labyrint 
bouwt, waar de stier niet meer uit kan 
ontsnappen. Wel moet hij nu gevoederd 


worden en daar kan Athene mooi voor. 


zorgen, schatplichtig als het is aan Kre- 
ta, door op gezette tijden zeven jonge- 
lingen en zeven jonge vrouwen (geen 
discriminatie dus) als offer te leveren. 

Wanneer de Attische held Theseus zich 
vrijwillig als een van de offers meldt, 
zorgt Daedalus ervoor dat Ariadne, 
dochter van Minos en minnares van 
Theseus, een draad meekrijgt waardoor 
hij de weg teru Je het labyrint kan vin- 
den als hij de Minotaurus met zijn be- 
toverd zwaard gedood heeft. Als dat al- 
lemaal gelukt is gaat Theseus terug naar 
Athene. Ariadne wil mee, maar The- 
seus laat haar onderweg op Naxos ach- 
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ter. 

Enerzijds neemt FD de mythe niet ern- 
stig: Ariadne is jaloers op Minotaurus 
die zoveel meer aandacht van haar va- 
der krijgt dan zij, terwijl zij voor zeven/- 
achtste een godin is, en haar halfbroer 
Minotaurus hooguit voor een kwart 
god. En: als die stier er niet uit kan en 
het voedselpakket wèl er in, klopt er iets 
niet met dat labyrint. Of wil de mythe 
aangeven, dat de Minotaurus niet de ab- 
soluut eenzame is? Maar wat voor be- 
wijs hebben we, dat Theseus de stier ge- 
dood heeft, dat Theseus in het labyrint 
was, of dat Theseus zelf misschien de 
Minotaurus was? | 
Anderzijds neemt FD het labyrint 
hoogst ernstig. Hij ziet de wereld als hèt 
labyrint, als een oerstructuur, die in de 
wereld ligt opgesloten als de eigen- 


| on veen van elk individu in de molecu- 


len. Minotaurus kon er niet uit, en wij 
kunnen ook niet uit het labyrint dat wij 
van onze wereld gemaakt hebben. Niet 
zomaar, niet zonder draadje kon The- 
seus eruit raken. On 
Dolen mensen langzaam voorwaarts 
(Robert Musil), leven mensen dagelijks 
Ae elkaar heen in elkaars nabijheid 
eckett, H. Pinter, E. Albee), helpen 
middenklassers de brandstichters (M. 
Frisch), volgens FD zitten we in onze ei- 
gen val, we zitten midden in het doolhof 
en kunnen er niet meer uit. In de Mino- 
taurus-ballade van 1985 zet hij de ’ge- 
vangen oerkracht’ in een labyrint vol 
spiegels. Het wezen is nooit alleen, 


maar ziet steeds alleen zich zelf. Een 


vrouw die aan hem geofferd wordt is zijn 
eerste menselijk contact en hij drukt 
haar, zonder dat hij dat wil, fijn. Dan zet 
Theseus een stiereschedel op en spie- 
gelt de Minotaurus voor zijn vriend te 
zijn. Deze vertrouwt zijn moordenaar: 
Theseus en de Minotaurus zijn één. 

Waarom duid ik het labyrint niet psy- 
choanalytisch, vraagt FD zich af. Omdat 
hij betwijfelt of je met die duik in het on- 
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bewuste je ’eigenlijke wezen’ bereikt. 
De donkere machinerie van de driften 
is voor hem vanzelfsprekend. Ik kom 
eruit door te schrijven, zegt hij. Ieder 
heeft zijn eigen keuze. Er ìs een oerdra- 
ma, namelijk dat van de confrontatie 
van een Ik met zijn Omgeving die ieder 
moet oplossen, vrijwillig en onvrijwillig. 
Over dat oerdrama gaat de parabel van 
Minotaurus. 


GERECHTSTHEATER 
DE tal van plaatsen in zijn oeuvre neemt 
het justitieel apparaat op de korrel. 
Het grondigst in een van zijn laatste ro- 
mans Justiz (1985). De kantonraad dr. 
Kohler loopt een restaurant binnen, 
schiet de hoogleraar Winter dood na 
hem eerste beleefd gegroet te hebben 
en gaat ’s avonds naar een concert. Hij 
neemt zijn plaats in, vlak naast de Offi- 
cier van justitie. Deze heeft eerbied 
voor de cultuur en kan Kohler dus pas 
in de pauze laten arresteren. Als hij 
daartoe over wil gaan, is de muziek in- 
middels weer begonnen. Dus maar 
wachten tot het eind en de zevende van 
Bruckner duurt heel lang. 
Kohler krijgt zijn twintig jaar, is er niet 
kapot van en raadpleegt de socioloog 
prof. Knulpe om uit te zoeken wat voor 
uitwerking zijn moord heeft gehad op 
de maatschappij. Kennelijk niet veel, 
want hij geeft daarna Mr. Spät, een jon- 
e advocaat die het nog niet ver ge- 
racht heeft, de opdracht om zijn zaak 
opnieuw aan de orde te stellen, uitgaan- 
de van de stelling dat Kohler niét de 
moordenaar is geweest. Spät weigert 
aanvankelijk, want hij had zich voorge- 
nomen met schone handen door het le- 
ven te gaan en processen te voeren om 
mensen te helpen. Een vorstelijk hono- 
rarium brengt hem echter tot andere ge- 
dachten. Kohler weet goed dat geld cor- 
rumpeert. Spät gaat aan het werk: de 
tocht door het doolhof kan beginnen. 
Hij vindt een ’schuldige’, maakt listig 
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gebruik van elkaar tegensprekende ge- 
tuigen, weet allerlei beweringen te ont- 
zenuwen, schudt recht en gerechtigheid 
goed door elkaar, en weet de vrijspraak 
van Kohler te bewerkstelligen. De an- 
der draait de bak in en als deze zichzelf 
doodt, staat zijn schuld voor ieder vast. 
De jurist Spät zit in de knel. Hij heeft 
gewonnen, maar wat is recht, wat ge- 
rechtigheid? Kennelijk lukt het om met 
justitiële middelen onrecht te begaan. 
Gaat het in de rechtspraak om gerech- 
tigheid of om de juiste toepassing van de 
rechtsregels, vraagt FD zich kennelijk 
af. Hier Anet zich een vergelijking op 
met Multatuli. Bij hem ging het om de 
strijd tegen het onrecht Max Havelaar 
aangedaan: om de ontmaskering van 
het recht als functie van de heersende 
macht(en). Dürrenmatt legt een ander 
aspekt bloot: de rechtspraak houdt zich 
bezig met de juiste c.q. foutloze toepas- 
sing van rechtsregels en gerechtigheid 
bestaat niet. Het recht kan in bepaalde 
ln en onder bepaalde omstandig- 
eden een geheel andere werkelijkheid 
scheppen en van de ‘gerechtigheid’ een 
farce maken. 
Het manuscript blijft tot 1957 onvol- 
tooid liggen. FD weet niet meer hoe hij 
zich het slot gedacht had en schrijft dan 
als derde deel het zogenaamde ’Na- 
woord van de uitgever’. Hij voelt zich als 
King Lear die zijn tekst vergeten is en is 
ontroostbaar: Het is afgelopen met het 
toneel. Er zijn geen mieuwe stukken". 
Wel is er veel nutteloze wetenschap en 
veel literatuur met daarin verpakte 
wenende ens Die had iets anar- 
chistisch. Die kwam niet overeen met 
de werkelijkheid, maar met wat er in het 
hoofd van de schrijver omging. Hoeveel 
tijd hebben we nog? En hoe oud voelt 
zich de aarde? Voelt ze zich vierenhalf 
miljard jaar oud, of in de bloei van haar 
leven met nog zeven miljard jaar voor 


de boeg? Die veilige bodem waarover 


we rijden, kan die zich ieder ogenblik 


openen en ons Pen Wat hebben 
de mensen met hun tijd gedaan? Veel 
ontdekt en uitgevonden, veel cultuur en 
comfort geproduceerd, maar heel onge- 
lijk verdeeld. 

Jawel. Maar nog steeds trommelen we 
ons al gorilla’s op de borst om andere 
horden gorilla’s van ons af te houden. 
Een halve eeuw geen oorlog en grotesk 
genoeg lopen we nu gevaar om in vrede 
door onze milieuverpesting vernietigd 
te worden. Maar. we zijn vrij, hoe dan 
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ook. Adam hoefde de goes niet te eten. 
Wij hoeven niet te doden. We zijn vrij 
om het niet te doen. Maar wie is schul- 
dig? Hij die de opdracht geeft, die de 
opdracht aanvaardt, die de opdracht 
weigert, die zwijgt en meedoet? We 
hêbben de vrijheid om te gehoorzamen 
dan wel te weigeren. Een kind zegt: ik 
wil geen soldaat zijn, ik wil niet leren 
schieten, ik wil geen mensen doodma- 
ken. Een kind gelooft, dat je echt kunt 
kiezen. | 


Volledig werk (ook afzonderlijk verkrijgbaar): Diogenes Verlag, Zürich. In het Nederlands ver- 
taald o.a. Twee verhalen (Pech, Het gebeurde op klaarlichte dag) en Gerechtstheater (Justiz), Het 
Spectrum Utrecht; De Verdenking, Goossens Utrecht. 


BLADEREN 10 


Een mededeling om te beginnen: het Interna- 
fionaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, het 
HSG in de wandeling, is verhuisd. M.i.v. 1 mei 
1989 is het adres van dit bladerbolwerk: Cru- 
quiusweg 31, 1019 AT Amsterdam (tel. 020- 
6685866). ’Relaties’ van het instituut ontvingen 
een adreswijziging met daarop een foto van de 
nieuw behuizing: een pre-post-modern pand, in 
het havengebied, zo te zien. Er staat op die foto 
in ieder geval ook een schip, dat trouwens veel 
weg heeft van een zendschip: wie weet waar dat 
allemaal nog toe leidt? 

De verhuizing van het IISG is een goede aanlei- 
ding om in deze rubriek eens stil te staan bij een 
aantal uitgaven van dit instituut. Allereerst 
moet dan de International Review of Social His- 
tory genoemd worden. Het wordt geredigeerd 
op het IISG door een redactie waar tot voor 
kort ook AS-redacteur Rudolf de Jong deel van 
uitmaakte, en uitgegeven door Van Gorcum 
(Postbus 67, Assen). Het is een drie maal per 
jaar verschijnend blad voor (vak}historici. 
D.w.z.: het blad is duur en degelijk. Vaak staan 
er voortreffelijke artikelen in. Zo werd er in het 
laatste nummer dat in 1988 verscheen (nr. 
- 1988/3) een tweetal ’'unedited’ brieven van Ba- 


koenin gepubliceerd, door Jaap Kloosterman 
van een inleiding voorzien. 

IISG-boeken’ werden tot voor kort onder an- 
dere uitgegeven door Van Gennep, d.w.z. dié 
’IISG-boeken’ waarin ook Van Gennep brood 
zag. Zo ontstond er een serie studies onder re- 
dactie van Mies Campfens, Fritjof Tichelman en 
J.M. Welcker (die vrijwel alle in dit tijdschrift be- 
sproken werden) over de geschiedenis van de 
Nederlandse arbeidersbeweging. Het laatste 
deel verscheen in 1985: Op een beteren weg, een 
bundel opstellen aangeboden aan dr. J.M. 
Welcker, waaraan Rudolf de Jong een artikel 
over De algemene werkstaking na 1903 bijdroeg 
en waarin Ronald Spoor schreef over De gevan- 
genisbrieven van Alexander Cohen. 

De samenwerking tussen Van Gennep en het 
ISG liep spaak: met het aantreden van een 
nieuwe IISG-directeur, Eric Fischer, bleek het 
wat het IISG betreft ineens ook om geld te gaan. 
In augustus 1987 vond hierover een, tamelijk ge- 
nante, discussie plaats tussen Fischer en Rob 
van Gennep in de Wetenschap en Onderwijs-bij- 
lage van NRC-Handelsblad... 

Voor Fischer en de zijnen moet het in ieder ge- 
val pijnlijk zijn dat de door IISG-medewerkster 
Mies Campfens vervaardigde index op De Ne- 
derlandse archieven van het IISG die in voor- 
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noemde serie verscheen, nog altijd door Van 
Gennep gedistribueerd wordt. 

Die index verscheen in 1984. Sedertdien ver- 
schenen daarop in het Zijdschrift voor Sociale- 
Geschiedenis, een vijftal aanvullingen. In de 
laatste aanvulling (in: TvSG nr. 1988/4) stond 
onder meer vermeld dat de persoonlijke archie- 
ven van Albert de Jong (0.5 m) en Anton Con- 


standse (0.7 m) op de IISG-planken waren bij- _ 


gezet. 

Een flink aantal IISG-boeken verscheen intus- 
sen ‘in eigen beheer’, d.w.z. bij de Stichting Be- 
heer IISG. Ik noem hier het boek van Cor Boet 
e.a, Van bron tot boek. Apparaat voor de ge- 
schiedschrijving van het communisme in Neder- 
land (IPSO/IISG Amsterdam, 1987, 180 blz. 
f28,50). Je zou wensen dat er een dergelijk 
handboek ook voor de geschiedschrijving van 
het anarchisme in Nederland zou bestaan… He- 
laas, er wordt bij mijn weten zelfs niet aan ge- 
werkt. 

Uiteraard dient hier wel het Biografisch Woor- 
denboek van het Socialisme en de Arbeidersbe- 
weging in Nederland geroemd te worden, waar- 
van onlangs het derde deel verscheen. Voor wie 
deze reeks nog niet kent: deze ’woordenboe- 
ken’ bieden portretten van mensen die op de 
een of andere manier voor de geschiedenis van 
de arbeidersbeweging van belang zijn geweest. 
Zijn geweest’ inderdaad: een belangrijk krite- 
rium voor opname van je portret is dat je als 
aspirant-geportretteerde dood bent. Ongetwij- 
feld zijn er ook andere kriteria. Zo is het zon- 
neklaar dat de historicus Ger Harmsen -wiens 
_ voorkeur eerder bij de marxistische dan de li- 
bertaire arbeidersbeweging ligt- een stevige in- 
breng in de redactie heeft. Toch hebben ’wij 
anarchisten’, althans getalsmatig gezien, mi. 
_niet echt reden tot klagen. In het derde deel 
vindt de lezer een schitterend portret van Piet 
Kooijman door Hans Ramaer (die momenteel 


aan een biografie van Kooijman werkt). Eerder 


in deel I- schreef Rudolf de Jong over zijn va- 
der Albert de Jong; Peter Ebbes schreef daarin 
over Jo de Haas. In deel II een portret van Chr. 
Cornelissen van de hand van Arthur Lehning. 
Vermeldenswaard zijn ook de bijdragen van 
Herman Noordegraaf: over Daan van der Zee 
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(deel IT) en Van den Benin van Eysinga en De 
Ligt (deel HT). 

PJ. Meertens, Mies Campfens, Ger Harmsen e.a. 
(red.), Biografisch woordenboek van het socialis- 
me en de arbeidersbeweging in Nederland, deel 1 
(1986), deel 2 (1987) en deel 3 (1989), IISG Am- 
sterdam, f44, = per deel. 

Ook bij de Leidse uitgeverij Brill verschijnen 
IISG-studies. Uiteraard de beroemde Archives 
Bakounine, verzorgd door Arthur Lehning, 
evenals -meer incidenteel- uitgaven van studies 
van andere IISG-medewerkers. Zo ontving Bla- 
deren onlangs de tweedelige bundel Internatio- 
nalism and the labour movement onder redac- 
tie van Frits van Molthoon en Marcel van der 
Linden. Beatrix Bouvier schreef hierin over Die 
Marseillaise in der deutsche Arbeiterbewegung 


_ vor 1914, ene Knud Knudsen over The strike his- 


tory of the First International en Marcel van der 
Linden schreef een interpretatie van ’the rise 
and fall’ van die 1e Internationale. Van der Lin-. 
den vervaardigde ook een voortreffelijke bibli- 
ografie over het thema van deze bundels (waar- 
in in totaal 28 artikelen te vinden zijn). Deze 
bundels hebben al met al slechts één groot be- 
zwaar: ze zijn onbetaalbaar: f250,= de twee! 
Not seperately available miesdde de uitgever mij 
nog. 
Toch zijn dit soort uitgaven belangrijk… Ik heb 
’mijn’ Openbare Bibliotheek daarom onmid- 
dellijk verzocht deze bundels aan te schaffen: 
alle beetjes helpen… 


Op 1 april 1989 was het 50 jaar geleden dat | 
Franco, helaas niet ten onrechte, vond dat hij 
de Spaanse burgeroorlog gewonnen had. Het Pa- 


… rool wijde er, als enige bij mijn weten, e een groot 


artikel (Parool, 1-4-1989) aan. 

Het Parool: ik noemde deze krant hier eerder 
vanwege de ‘verdwenen’ columns van Bart 
Tromp. Ik had het mis: zijn columns verhuisden 
slechts: van de zaterdag- naar de woensdag-edi- 
tie van dit Mens-erger-je-niet-dagblad. 

Wat Bart Tromp betreft: bij De Arbeiderspers 
verscheen in 1988 de bundel Een frisgewassen 
doedelzak. De ietwat curieuze titel ontleende 
Tromp aan het werk van de ’anarcho-liberale? 
dichter Lucebert. Het is een bundel die ik een 


ieder kan aanbevelen. Er staat onder andere 
een schitterend hoofdstuk in over de RAF: Ter- 
rorisme en ideologie. Fraai is ook het, eerder in 
Intermediair (24-12-1984) verschenen intellec- 
tuele portret van de Amerikaanse socioloog 
Daniel Bell getiteld Modernisme als probleem. 
Verder dient uiteraard Tromp’s kroniek (1979- 
1987) over het Interkerkelijk Vredesberaad 
(IKV) vermeld te worden… Bart Tromp vs. 
Mient-Jan Faber: de intellectueel vs. de populist. 
Toch benieuwd of hun uiterst vermakelijke cor- 
respondentie ooit gepubliceerd zal worden… 
(Arbeiderspers, Amsterdam, 1988, 276 blz. 
f.39,50) 


Er viel de afgelopen tijd meer te herdenken dan 
het einde van de Spaanse burgeroorlog. De 
Duitse revolutie van 1918/1919 bijvoorbeeld. 
’De bladen’ lieten het in het algemeen behoor- 
lijk afweten, eens te meer onderstrepend dat 
die Duitse revolutie inderdaad een vergeten re- 
volutie is. Hervormd Nederland besteedde wèl 
aandacht aan die Duitse revolutie: René van 
Mierlo schreef onder de kop De dood van een 
revolutionair over de moord op Kurt Eisner (HN 
18-2-1989) nadat hij er eerder (HN 14-1-1989) 
aandacht aan besteedde in De stuurloze revolu- 
tie van Rosa en Karl. Een uitzondering was ook 
Intermediair. Bart Vink schreef hierin een over- 
zichtsartikel onder de kop De verongelukte revo- 
lutie (Intermediair 21-10-1988). 

Wat de anarchistische bladen betreft: Recht 
voor Allen besteedde recent -ik denk: toevallig!- 
aandacht aan Erich Mühsam en Gustav Lan- 
dauer, twee schrijvers die beide bij de Münche- 


ner radenrepubliek betrokken waren. Pszisko_ 


Jacobs schreef voor Recht voor Allen een bro- 
chure over Mühsam: nogal-pathetisch van toon, 
vond ik, en slechts bij vlagen informatief. Veel 
aardiger was het nummer van Recht voor Allen 
(19883/6) over Landauer: hierin een fragment uit 
de Landauer-biografte van: Henriëtte Roland 
Holst uit 1931. 

De brochure kost, excl. port, vijf gulden, het ge- 
noemde nr. f2,50. Bestellen via Postbus 48, 8430 
AA Oosterwolde. 

Duitse bladen heb ik recent -op Trafik na, waar- 
over zo dadelijk meer- niet gezien. Wel ontving 


Bladeren twee schitterende boeken van de 
Westberlijnse uitgever Dirk Nishen, die de Duit- 
se revolutie, ’die wunderlichste aller Revolutio- 
nen’, tot onderwerp hadden: fotoboeken over 
München 1918/19 en Berlin 1918/19. Beide boe- 
ken hebben daarbij Fotografie und Revolution 
als thema, d.w.z. het zijn niet zomaar van die 
’plaatjesboeken’. Vooral in het deel over Mün- 
chen wordt namelijk nagegaan welke rol de fo- 
tografie in het revolutionaire proces speelde. 
Er bestond er in die jaren namelijk een levendi- 
ge handel in ansichtkaarten, ook in kaarten met 
revolutionaire taferelen’, hetgeen de beeldvor- 
ming van de revolutie voor tijdgenoten, in de 
meest letterlijke zin, in sterke mate beïnvloed- 
de. Beide boeken zijn derhalve theoretisch’ van 
belang, ook al zijn en blijven ’de plaatjes’ schit- 
terend, ontroerend, indrukwekkend, afschuwe- 
lijk. Een klein aantal van deze foto’s werd af- 
gedrukt in De Volkskrant: 18-2-1989 (Berlijn) en 
4-3-1989 (München). 

Fotografie und Revolution, Berlin 1918/19. Dirk 
Nishen/NGBK, Berlin 1989, 302 blz. 58 DM; 
Fotografie und Revolution, München 1918/19, R. 
Herz & D. Halfbrodt (samenst.). Dirk Nishen, 
Berlin 1989, 326 blz. 58 DM. 


Aandacht voor 7rafik nu. Het laatste nummer - 
een dubbelnummer (nr. 30/31, ca. 140 blz. 14 
DM)- is gewijd aan het thema Der libertäre 
Esprit in der surrealistischen Revolution, met: 
aandacht voor literatuur, ook in de boekbespre- 
kingen. Zéér benieuwd ben ik naar het door 
Egon Günther besproken boek van Walter 
Fähnders, Anarchismus und Literatur. Ein 
vergessenes Kapitel deutscher Literaturgeschich- 
te zwischen 1890 und 1914 (Metzler Verlag, 
Stuttgart 1987, 261 blz. 48 DM). 

Literatuur en anarchisme was ook het thema van 
een nummer van het Zeeuwse literaire tijd- 
schrift Ballustrada (1988-3/4, te bestellen door 
storting van f7,75 op bankrek. nr. 499202864, 
Amro, Terneuzen). Hierin onder andere veel 
‘anarchistische poëzie’. Verder essays van Bert 


Altena, Jan Bervoets en Pszisko Jacobs 


Jan Bervoets zal, met Hans Ramaer, binnenkort 
eveneens publiceren in het literaire tijdschrift 
Maatstaf en wel onder meer over de ’anarchis- 
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tische’ poëzie in de jaren zestig. 


Tot slot aandacht voor enige varia. 
Bladeren ontving een nieuwe bundel van John 
Zernan, Elements of refusal (Left Bank Books, 


Seattle, USA 1988, 262 blz. $8,95; bij Fort van - 


Sjakoo ca. f35,=). Uiteraard is Zernan’s be- 
roemde essay over the revolt against work’ op- 
genomen. Helaas ziet hij nog steeds niet de 
noodzaak in om in te gaan op de tamelijk prin- 
cipiële kritiek die er op dit artikel kwam (vgl. 
De AS 69, p. 11, nr. 4). Die bundel viel dus te- 
gen… 

_ Bij de SUN verscheen onder redaktie van Kees 
Broos een boek met een keuze uit het werk van 
de (vorig jaar overleden) graficus Gerd Arzt, 
De tijd onder het mes, hout- en linoleumsneden 
1920-1970 (Nijmegen 1988, 204 blz. f38,50). 
Het werk van Arnzt mag historisch van groot 
belang zijn, ‘moor’ heb ik het nooit gevonden. 
Ontleent dit boek dan misschien voor mij zijn 
waarde aan de autobiografische schetsen van 
Arngzt, die zo’n twintig bladzijden beslaan? Ook 
al niet. Die schetsen blijven inderdaad schetsen 
en zijn derhalve nogal oppervlakkig. Arnzt over 
Mühsam: "Hij was erg animerend maar vond 
weinig aan mijn werk, dat hem stilistisch 
vreemd was”, 1-0 voor Mühsam dus… 

In De Humanist van maart j.l. stond een portret 
van AS-medewerker Ferd. v.d. Bruggen en zijn 


vrouw Mies. Intussen is hij trouwens langzaam 
herstellende van een ernstige ziekte. Vanaf deze 
plaats daarom: van harte beterschap! 

Bij Het Wereldvenster verscheen Rondom Joris 
Ivens, wereldcineast (Houten 1988, 216 blz. 
f39,50). Hierin onder andere een artikel van 
Arthur Lehning, Herinneringen aan een vriend- 
schap, dat overigens een bewerking van Joke 
van Helmond blijkt van een eerder artikel van 
Lehning over ’de Vliegende Hollander’ Ivens. 
Het boek is fraai uitgevoerd en rijkelijk geïllus- 
treerd. Terecht natuurlijk, Ivens is er als filmer 
belangrijk genoeg voor. Alleen... ik mag die 
man niet. Tenslotte presteerde Ivens het om een 
halve eeuw of daaromtrent lang volstrekt a-cri- 
tische politieke films te maken om vervolgens, 
daarop terugkijkend in zijn laatste produkt, - 
Une histoire de vent (1988)- zichzelf de rol van 
criticus toe te bedelen… Macht corrumpeert. 
Roem corrumpeert in het kwadraat. 

De ramsj tot slot. Bij Donner (Lijnbaan 150, 
Rotterdam, 010-4132070) trof ik een flinke sta- 
pel van A. Steven Vincent’s voortreffelijke stu- 
die PJ. Proudhon and the rise of French socia- 
lism. Niet een studie vanuit een strikt anarchis- 
tisch standpunt maar daarom niet minder ver- 
helderend! De studie verscheen in 1984 bij de 
Oxford University Press en telt 320 blz. Donner 
prijsde hem af: van f103,25 naar f29,50. Dat 
laatste bedrag klopt in ieder geval… (CB) 





BOEKBESPREKINGEN 


NEDERLANDS ANARCHISME 

In het najaar van 1985 organiseerde de Rijks- 
universiteit Utrecht een herdenking van Clara 
Wichmann (1885-1922), de anarchiste die sinds 
het eind van de jaren ’70 in bredere kring is her- 
ontdekt. De lezingen van toen zijn nu in druk 
verschenen, maar ze zijn geen mosterd na de 
maaltijd: in deze vorm valt des te meer op hoe 
veelzijdig Clara Wichmann was en zeker ook 
wat een boeiende persoonlijkheid ze geweest 
moet zijn. 

Bovendien blijkt nog eens hoe vaak de discus- 
sies waarin Clara Wichmann zich mengde, tijd- 
loos zijn en haar opvattingen dus vaak weinig 
verouderd zijn. Haar ideeën over ’de vrouw’ bij- 
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voorbeeld vinden we in een deel van de heden- 
daagse vrouwenbeweging terug. José Bolten 
benadrukt in dit verband dat Clara Wichmann 
individualisering opvatte als differentiatie en de 
mate van differentiatie in een samenleving veel- 
zeggend achtte. 

Het is aardig om vervolgens het laatste boek van 
Roel van Duijn ter hand te nemen. Hoefslag is 
een bundel artikelen (oorspronkelijk versche- 
nen in onder andere Trouw, NRC Handelsblad 
en Onkruid) over groene politiek, zoals hij die 
voorstaat en ook in De Groenen poogt te reali- 
seren. Het boek bevat een artikel over ’vrou- 
wenbelangen en vrouwenwaarden’ dat naad- 
loos aansluit op de opvatting van Clara Wich- 
mann over de unieke aard van ’de vrouw’. 

Hoe van Duijn zich niet (meer) het etiket 


’anarchist’ wil laten opplakken, zie ik in zijn op- 
vattingen niettemin veel terug van wat het reli- 
gieus socialisme aan het begin van deze eeuw 
bezig hield, al zijn er ook onmiskenbaar ver- 
schillen. Eerder heb ik Roel een ’Orttiaan’ 
(naar de christen-anarchist Felix Ortt) ge- 
noemd en in dit boek vind ik die typering alleen 
maar bevestigd. De aandacht voor het spiritu- 
ele element en de nadruk op het leven in har- 
monie met de natuur (de aarde als levend or- 
ganisme’) lijken -zoals het hele holisme overi- 
gens- modieus, maar ze zijn het geenszins. Het 
groene denken wortelt voor een niet onaanzien- 
lijk deel in het groene anarchisme van Kropot- 
kin, Landauer, Tolstoi... en Ortt. Het is Jammer 
dat die wortels in Hoefslag nauwelijks ter spra- 
ke komen. (HR) 


Clara Wichmann, een herdenking. Redactie: Su- 
zette Haakma, met bijdragen van Arthur 
Lehning, Rudolf de Jong, Gernot Jochheim, José 
Bolten, Herman Bianchi, Hilda Verwey-Jonker 
en Hetty Passchier-Meijer. Studium Generale- 
reeks 8804, Utrecht, Bureau Studium Generale, 
postbus 80125, 1989, 82 biz, f 12,50. 

Roel van Duijn, Hoefslag. Over politiek en spiri- 
tualiteit. Amsterdam, Meulenhoff Nederland, 
1988, 174 blz, f29,50. 


MARX VERSUS PROUDHON 

Marx en Proudhon. Een onderzoek naar Karl 
Marx’ Misère de la philosophie. Zo luidde de vol- 
ledige titel van het proefschrift waarop de filo- 
soof Frans van Peperstraten eind 1987 promo- 
veerde. 

Die ondertitel dekt de lading volledig: de lezer 
die geïnteresseerd is in Marx’ Misère de la phi- 
losophie zal aan Van Peperstraten’s nauwgezet- 
te tekstanalyse heel veel hebben. Diegenen die, 
nadat in Van Peperstraten’s inleiding op blz. 1 
de naam van Derrida viel, het ergste vreesden, 
kan ik zelfs geruststellen: geen moeilijke ’Fran- 
se toestanden’, de auteur verrichtte een ouder- 
wets-degelijk stuk werk. 

Zij die daarentegen geïnteresseerd zijn in 
Proudhon zullen na lezing van dit boek wat min- 
der tevreden zijn. Niet zozeer omdat Proudhon 


wordt afgedaan als een tweederangs-filosoof - 
wat hij in vele opzichten ongetwijfeld was- als 
wel omdat het mogelijke belang van Proudhon 
op andere terreinen niet of nauwelijks aan de 
orde komt, Misschien is dit de filosoof Van Pe- 
perstraten niet eens echt kwalijk te nemen: het 
is immers aan vertegenwoordigers van andere 
disciplines, i.c. de sociale wetenschappen, dat 
belang duidelijk te maken. 

Bovendien schrijft Van Peperstraten ook zinni- 
ge dingen over ‘onze’ Franse anarchist. Terecht 
bekritiseert hij bijvoorbeeld Holterman en Con- 
standse die in het Proudhon-nummer van de AS 
(nr. 42/43) nog stelden dat Marx en Proudhon 
pas gebrouilleerd raakten ná de beroemde 
briefwisseling van mei 1846, waarin Proudhon 
Marx’ aanbod om samen te werken afwees. 
Nieuws is dat weliswaar niet. Paul Thomas had 
dat in zijn Karl Marx and the anarchists (London 
1980) -overigens een omstreden boek (zie 
bijvoorbeeld het tweetal recensies in Telos 59, 
Spring 1984)- ook al overtuigend aangetoond. 
Iets dat trouwens voor veel zaken die Van Pe- 
perstraten te berde brengt geldt! (CB) 


Frans van Peperstraten, Marx en Proudhon. Een 
onderzoek naar Karl Marx’ Misère de la Philos- 
ophie;s Tilburg University Press (Postbus 90513, 
5000 LE Tilburg), 1987, 238 blz, f.30, = 


ZELFHULPMAATSCHAPPIJ 

De discussie over ‘minder staat-meer maat- 
schappij’ (zie ook boekbesprekingen in de AS 
84) wordt van verschillende politieke invalshoe- 
ken aangezwengeld. In die discussie is een over- 
lap te onderkennen. Zo vindt ieder der partijen 
zich bijvoorbeeld wel in het terugdringen van de 
staatsinmenging, maar de verschillen blijken als 
het gaat om de antwoorden op vragen als ’Waar 
mag de staat zich dan niet in mengen?’, ’Naar 
welke maatschappij-type wordt gestreefd?’ 

De staat mag zich niet mengen in zaken, die 
mensen en private ondernemingen zelf ook tot 
stand kunnen brengen. Prima. Vaak wordt 
daarbij economisch voordeel beloofd. Luidt het 
adagium niet dat privatisering kostenbespa- 
rend werkt? Maar als het om privatisering van 
de huisvuilophaaldienst gaat, lijkt die besparing 
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een fabeltje, zo blijkt uit het proefschrift van de 
econoom W.Th.M. Bokkes Privatisering belicht 
vanuit de transactiekostenbenadering (1989). 
Dus is het dan niet verstandiger dat soort zaken 
toch maar aan de (lokale/regionale) overheid 
over te laten, om daarmee een zekere 
’staatsinmenging’ te aanvaarden? Het ant- 
woord op deze vraag hangt -in ieder geval voor 
mij- samen met het antwoord op de vraag naar 
welk maatschappij-type gestreefd wordt. Als 
dat een zelfhulpmaatschappij is, dan valt te be- 
zien wat er überhaupt van de staatsinmenging 
overblijft. 

In een studie over maatschappelijke verschijn- 
selen in de ’alternatieve hoek’ in West-Duits- 
land, observeren Vilmar en Runge een tendens 
die wijst in de richting van de ontwikkeling van 
een zelfhulpmaatschappij. Het boek is voor 
verschillende categorieën lezers interessant. 
Men vindt er een theoretische aanzet in om het 
gebruik van het begrip ‘sociale zelfhulp’ aan- 
vaard te krijgen (een begrip dat dicht aanligt te- 
gen het begrip ‘gegeneraliseerde wederkerig- 
heid’, zie M. Sahlins, Stone age economics; Chi- 
cago, 1972). Daarnaast levert het inleidingen bij 
het gebruikte empirische materiaal. Dit alles 
treft men in het eerste deel (circa 150 blz.) van 
het boek aan. Het tweede deel (eveneens circa 
150 blz.) geeft korte beschrijvingen van een se- 
lectie uit al die alternatieve zelfhulpgroepen en 
-organisaties die in de BRD voorkomen (Vil- 
mar en Runge tellen er 40.000, waarin een half 
miljoen mensen werkzaam zijn). En het zou 
geen boek van Duitse (geëngageerde) weten- 
schappers zijn, als een uitgebreide literatuur- 
lijst ontbrak (circa 20 blz, naast ruim 10 blz. 
adressen van allerhande zelfhulpgroepen etc.) 

Vilmar en Runge ontwikkelen met het begrip 
sociale zelfhulp’ een veelomvattend tegenbe- 
grip ten opzichte van ’etatisme’. Gelet op het 
feit dat zijn steunen op empirisch onderzoek, 
spreken zij niet over een theoretische construc- 
tie, maar over een in de maatschappelijke wer- 
kelijkheid op te merken tendens. 

Fritz Vilmar, hoogleraar politieke wetenschap- 
pen aan de Vrije Universiteit Berlijn, geniet be- 
kendheid als één van de prominente deelne- 
mers in het Duitse democratte-debat uit de ja- 
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ren zeventig (ik ontleende aan hem onder meer 
de term ’veelfrontenstrategie’; zie mijn Anar- 
chistische staatsopvatting, Een paradox ?; 1980). 
Wie Vilmar als geëngageerd wetenschapper na- 
der wil leren kennen, kan terecht in een, in ei- 
gen beheer uitgegeven, bundel teksten -artike- 
len en inleidingen bij of delen van boeken van 
hemzelf- getiteld Bausteine für eine Menschen 
würdige Gesellschaft (1988). De bundel heeft als 
doel een balans op te maken (de auteur werd 
zestig jaar en noemt dit een ’Bilanz-Jahr’). De 
teksten handelen onder meer over bewapening 
en ontwapening (1965), socialistische vredes- 
politiek (1972), strategieën voor democratise- 
ring (1973), eco-socialisme (1986) en zelfhulp 
(1986, 1988). 

De omwentelingsprocessen waarvoor Vilmar 
de afgelopen 20 jaren aandacht vroeg, doen 
zich voor in de vorm van twee samenlopende 
deelprocessen, devolutie en anticipatie. Bij de- 
volutie -een term die Anton Constandse ook ge- 
bruikte voor het soort anarchisme dat hij voor- 
stond- gaat het om het afwentelen van oude vor- 
men. Bij anticipatie handelt het om een vooruit 
grijpen naar, het nu reeds uitwerken van nieu- 
we vormen van anders maatschappelijk leven. 
Tendensen daarvoor zijn niet alleen in de BRD 
maar ook in Nederland te onderkennen. 

Een boekje met sympathieke observaties daar- 
over is gemaakt door J. Voskamp. Blijkens het 
voorwoord van -hou je vast- de minister van 
WVC, gaat het hier om een bewerking en actua- 
sering van twee studies uitgevoerd door de 
Werkgroep 2000, die zich in samenwerking met 
de Stichting Wetenschappelijk Onderzoek 
Konsumenten Aangelegenheden (SWOKA) 
gestort heeft op het beschrijven en onder- 
steunen van nieuwe initiatieven op het gebied 
van consumentensamenwerking. 

Voskamp besteedt eerst aandacht aan de histo- 
rische ontwikkelingen in Nederland op het vlak 
van de consumentencoöperaties, om daarna 
vergelijkingen te trekken met het buitenland 
(met name Engeland, Frankrijk en de USA). 
Vervolgens worden de nieuwe initiatieven be- 
sproken van het zelf ter hand nemen van distri- 
butie van goederen en diensten ten behoeve van 
aan de samenwerking deelnemende leden. Be- 


langrijk voor de discussie over opkomst en on- 
dergang, en daarmee voor het perspectief voor 
consumentensamenwerking, van dit soort initi- 
atieven is Voskamps bespreking van de rand- 


voorwaarden en eisen (hfdst. vier en zes). Om 


enig idee te krijgen over wat voor typen consu- 
mentensamenwerking het zoal kan gaan (van 
Speenkruid tot Windenergie en van Autosleu- 
telaars tot Vernieuwend Wonen) dient hfdst. 
vijf, waarin een aantal voorbeelden wordt be- 
schreven. | 

Voskamp merkt op dat de lokale samenwerking 
tussen consumenten in de jaren negentig kan 
uitgroeien tot een belangrijke organisatievorm. 
Deze voorzichtige conclusie uit observaties 
sluit aan bij die van Vilmar en Runge over de 
BRD. Over de houdbaarheid van zo’n conclu- 
sie, ook al is die nog zo voorzichtig, is de nodi- 
ge discussie mogelijk. Ondertussen is wel dui- 
delijk dat het lokale vlak aan maatschappelijk 
belang wint. De gemeente komt steeds centra- 
ler te staan (ook onder druk van de Europese 
integratie). Lokaal bestuur is dus iets om in de 
gaten te houden. 

Wetenschappers uit heel verschillende hoeken 


is dat niet ontgaan, De tweede druk van de bun- 


del Lokaal bestuur in Nederland heeft dan ook 
een nieuwe ondertitel gekregen: Inleiding in de 
gemeentekunde’. Wie in vraagstukken over 
plaats en functie van de gemeente in het Neder- 
landse staatsbestel geïnteresseerd is, vindt in 
deze bundel veel van zijn gading. Alleen hoop 
ik dat de redacteuren in een derde druk een 
hoofdstuk zullen opnemen over het soort za- 
ken, waarover het in deze hiteratuurbeschou- 
wing ook ging. Zo’n hoofdstuk ontbreekt name- 
lijk. (ThH) 


Bokkes, W.Th.M., Privatisering belicht vanuit de 
transactiekostenbenadering; Enschede, proef- 
schrift, 1989. 

Derksen, W‚ en A.FA. Korsten (red.), Lokaal be- 
stuur in Nederland. Inleiding in de gemeentekun- 
de; Samson/Tjeenk Willink, Alphen a/d Rijn, 
1989, 437 blz. 

Vilmar, E‚ und B. Runge, Auf dem Weg zur Selbst- 
hilfegesellschaft? 40.000 Selbsthilfegruppen; Ge- 
samtüberblick Politische Theorie und 


Handlungsvorschläge; Klartext-Verlag, Essen, 
1986, 350 blz. 

Vilmar, EF, Bausteine für eine Menschen würdige 
Gesellschaft. Umrisse eines Gesamtkonzept; 
Berlin, 1988, 218 blz. (Privatdruck). 

Voskamp, J., Consumentensamenwerking. Een 
nieuw perspectief; De Horstink, Amersfoort/Leu- 
ven, 1988, 80 biz. 


_ OVER DE DUIVEL ALS GOD 


EN DE STAAT ALS ZIJN PROFEET 

Er is geen boek waarover zoveel uitleggingen 
zijn verschenen als over The satanic verses van 
Salmon Rushdie. In nog grotere oplagen dan de 
Verses zelf ligt er een boekje op de toonbank 
(Wat is er mis met the Satanic Verses..) om uit te 
leggen in hoeverre Rushdie in conflict is met de 
Mohammedaanse leer en waarom de imams 
zijn huid willen. Minder duidelijk is waarom na 
het aanvankelijke verbale protest de Britse re- 
gering en het schrijverswereldje aldaar niet zo 
genegen lijken om Rushdie in zijn rechten te 
verdedigen. Om dat uit te leggen moet men het 
hele boek gelezen hebben en niet alleen de sa- 
menvatting die bepaalde passages met het leven 
van Mohammed vergelijkt. 

De hoofdfiguren Gibreel Farishta en Saladin 
Chamcha dansen door het boek heen als ogen- 
schijnlijke vertegenwoordigers van goed en 
kwaad. Gabreel is allerminst een heilige, maar 
een over het paard getilde Indiase filmster, die 
Hindoestaanse godenrollen vervult en zich bui- 
ten het doek als een geblaseerde vrouwenjager 
ontwikkelt. ’s Nachts lijdt hij aan nachtmerries, 
waarin hij optreedt als de Mohammedaanse 
aartsengel Gabriël. Saladin heeft als geluids- 
imitator ook een rol in het Indiaanse mediawe- 
reldje, maar hij probeert zich in Engeland als 
westerling te assimileren. 

Beiden vallen uit een vliegtuig; Gabriël reïncar- 
neert met een nimbus, Saladin krijgt de fysieke 
vorm van een duivel. Uit het verloop van het 
verhaal blijkt dat de nimbus van Gabriël ook 
zijn geestvermogens aantast; hij lijdt aan para- 
noïide megalomanie en zijn dromen zijn daar- 
van een symptoom. In zijn dromen wordt hij de 
boodschapper van Mahound, een karikatuur 
van Mohammed: hij praat hem naar de mond, 
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wanneer hij tijdelijk aan de profeet de raad 
geeft om compromissen te sluiten met de be- 
staande machten en de bestaande vrouwelijke 
goden als engel te erkennen. Als Mahound Ga- 
breels suggesties als ‘satanisch’ heeft afgewe- 
zen, wordt hij verbannen, maar tegelijkertijd 
ontwikkelt hij een leer die de vrouw minder- 
waardig verklaart en onderdrukt -zoals Gabreel 
als filmster feitelijk ook doet. Saladin kan zich 
op zijn beurt van zijn duivelsgedaante bevrijden 
als hij zich bewust wordt van zijn onvermogen 
om zich als ethnische minderheid te identifice- 
ren met de Britse upper-class: zijn satanisme is 
in feite de verdrongen verzetshouding van de 
ethnische minderheden tegen de repressie van 
de Britse blanken. Tijdens de Brixton-rellen of- 
fert hij zich op en wordt hij door Gibreel gered. 
Maar tegelijkertijd gaan Saladin en Gibreel el- 
kaar te lijf, omdat ze nu eenmaal elkaars vrien- 
den/vijanden/complementen zijn. 

In het boek wordt van meet af aan de goddelij- 
ke openbaring in het geding gesteld. Schrijver 
zelf is God: dat geldt zowel voor de roman zelf 
als voor elk geschrift dat gezegd wordt van God 
afkomstig te zijn. De regels van een Goddelijke 
wet zijn dan ook volstrekt willekeurig, maar ook 
die van de redelijkheid en de westerse bescha- 
ving. Gibreel droomt van een wonderbaarlijke 
pelgrimage van de dorpelingen van Titlipur 
naar Mekka, een voettocht naar en dwars door 
de Arabische zee; hier lijkt het alsof de schrij- 
ver oude kruistochtlegenden door eigentijdse 
wil vervangen. Maar deze tocht wordt geleid 
door vrouwen, hetgeen in strijd is met de Ko- 
ran. De leidster Ayesha draagt de naam van 
Mohammeds jongste vrouw, maar ook die van 
een mythische heldin van H. Rider Haggard, 
een populair schrijver van Britse koloniale 
avonturenromans; zij is naakt en wordt slechts 
door vlinders omhuld: het uiterlijk van een Hin- 
doestaanse godin. 


Misschien is dit de boodschap van het boek: uit 


de dominante cultuur kan het goede niet voort- 
komen; wordt een nieuwe religie dominant, dan 
roept ze onmiddellijk het kwade op. Het kwa- 
de verdwijnt als de religie samenvalt met het ge- 
loof van de onderdrukte die zijn eigen levens- 
stijl tegen die van de bovenlaag stelt. Dat geldt 
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niet alleen voor de Islam, dat geldt ook voor wat 
we de rede noemen en de westerse upper class- 
culture en de media. En dat geldt zeker voor de 
Engelse politie. 

Ik laat de rest van de intrige aan de lezer over; 
men moet nu eenmaal niet alles verklappen. 
Uiteindelijk verandert er niets aan de kapitaals- 
verhoudingen en eindigt de ‘goede’ rijk & ge- 
lukkig, maar dat hoort bij een schelmenroman. 
En over smaak wil ik niet twisten; het werk is 
niet altijd even gaaf of vrij van cliché’s, maar dat 
gaat ook op voor de romans van Solzjenitzin. 
Rushdies gedachtenwereld vertoont overeen- 
komst met die van Jarry, die op superieure wij- 
ze Griekse mythen, Christendom, Koran, psy- 
chologie, pulplectuur en historische werkelijk- 
heid met elkaar contamineert. Werken als L'au- 
tre Alceste en L'amour absolu sla ik hoger aan 
dan The satanic verses. In Nederland hebben op 
kleinschaliger wijze Harry Mulisch (Het mira- 
kel) en Willem Frederik Hermans (De god denk- 
baar.) met dit bijltje gehakt. En ook tal van an- 
deren hebben aangetoond dat mystiek niet al- 
leen opgelegd geloof is, maar ook de grenzen 
van de ‘rede’ kan verleggen en vermogens kan 
oproepen om verhoudingen te veranderen. 
Dit laatste alleen al is een reden om voor de vrij- 
heid van Rushdie op te komen. Want wie stelt 
dat het ondenkbare tot de leefbare mogelijkhe- 
den van deze wereld behoort, verstoort de orde. 
En dat doen anarchisten ook. (JB) 


S. Rushdie, The Satanic Verses; Viking Press, 
London{/New York, 1988. 


HERZEN (EN HERWEGH) 

’Een socialistische Hamlet’. Aldus trachtte 
Charles Timmer in zijn boekje Herzen in gesprek 
met zichzelf de Russische schrijver Alexander 
Herzen (1812-1870) te typeren. Een ráke type- 
ring, ware het niet dat een complex en veelzij- 
dig figuur als Herzen, zoals niemand beter dan 
Herzen-vertaler Timmer beseft, "niet in het be- 
stek van enkele lettergrepen te vatten" is. Een 
typering als "een soort revolutionaire Faust" zit 
er bijvoorbeeld ook niet helemaal naast. Deson- 
danks kan Timmer het -gelukkig- niet laten. De 
paragraaf waarin hij Herzen’s politieke opvat- 


tingen schetst kreeg de even fraaie als terechte 
-want: paradoxale- titel Een revolutionair in 
conflict met de revolutie mee… "Herzen juicht de 
revolutie toe, met de geestdrift van de romanti- 
sche vereerder van ’het andere’ en schrikt er te- 
gelijk voor terug, zich wel bewust van het feit 
dat achter de ’revolutie’ maar al te dikwijls de 
guillotine of het vuurpeleton klaarstaan”, 
schrijft Timmer. 

Timmer’s -fraai verzorgde- boekje verscheen 
naar aanleiding van de voltooming van zijn ver- 
taling van Herzen’s memoires Feiten en gedach- 
ten die in vijf delen in de Privé-Domein-reeks 
bij de Arbeiderspers verscheen. 

Eerder signaleerde ik in dit blad (zie de AS 70) 
daarvan de eerste twee delen. In 1985 verscheen 
het derde deel (Memoires 1847-1852), in 1987 
het vierde (Memoires 1852-1864) en vorig jaar 
het vijfde en laatste deel (Memoires 1864- 
1868). 

Zonder enige twijfel was voor Herzen zelf het 
derde deel het belangrijkste. Hierin beschrijft 
hij namelijk zijn familiedrama: de dood, als ge- 
volg van een schipbreuk, van zijn moeder en 
jongste zoon; de verhouding die zijn vrouw Na- 
talie had met zijn vriend, de Duitse dichter Ge- 
org Herwegh; de staatsgreep in Frankrijk van 
Louis-Napoléon die Herzen’s strijdbaarheid in 
vele opzichten knakte en, tenslotte, de dood van 
zijn vrouw en haar pasgeboren baby: dit alles in 
een tijdspanne van slechts enkele jaren… Voor- 
waar: een drama! 

Vanaf dit moment beginnen ook zijn memoires, 
’als memoires’, te haperen, d.w.z. hij verlaat het 
strikte genre van de autobiografie door meer 
beschouwende, zelfs theoretische hoofdstuk- 
ken in te lassen. 

Zo wordt de lezer o.a. getracteerd op prachti- 
ge portretten van tijdgenoten: het vijfde deel 
bestaat er zelfs voor méér dan de helft uit. Ik 
moet hier uiteraard daaruit het hoofdstuk M. 
Bakoenin en de Poolse kwestie noemen. 
Schitterend is ook zijn, ondanks alles, integere 
beschrijving van Herwegh: Herzen voelt zijn 
rancune maar wordt niet rancuneus, zelfs niet 
als hij over Herwegh’s dichterschap opmerkt: 
“Een groot talent heb ik er nooit in ontdekt; een 
vergelijking van Herwegh met Heine kon alleen 


zijn vrouw trekken"… Ik kan Herzen, na lezing 
van het Herwegh-bundeltje Was macht 
Deutschland dat onlangs in Osnabriück ver- 
scheen, alleen maar gelijk geven… En wat ’de 
mens’ Herwegh betreft: Herzen ziet hem als 
een Leone Leoni, de hoofdfiguur uit de gelijk- 
namige roman van George Sand, en wel in een 
citaat waaruit ook Herzen’s visie op ’de vrouw’ 
blijkt: "Heeft de vrouw haar bevrijding van het 
juk der familie, van de eeuwige voogdijschap, 
van de tirannie van echtgenoot, vader en broer, 
alleen daarom bevochten en haar recht op een 
passende arbeid, op wetenschap en haar erken- 
ning als burgeres alleen daarom nagestreefd om 
dan haar leven lang opnieuw als een tortelduif 
te gaan koeren en nu voor een tiental Leone 
Leoni’s weg te kwijnen in plaats van voor die 
ene van vroeger?” Tja... het zou een studie 
waard zijn, Herzen en de vrouwen, vanuit femni- 
nistisch perspectief. (CB) 


Alexander Herzen, Feiten en Gedachten, Memoi- 
res; Arbeiderspers Amsterdam, deel 3, 421 blz, 
f54,50, deel 4, 367 blz, f69,50 en deel 5, 400 blz., 
f65, = 

Charles B. Timmer, Herzen in gesprek met zich- 
zelf; Arbeiderspers Amsterdam, 1988 110 blz, 
f15, = 

Georg Herwegh, Was macht Deutschland?; Ar- 
chiv Verlag Osnabrück, zj, 62 blz, 5 DM. 


DE FEMINISTE EN DE FILOSOOF 

Bij uitgeverij Contact verscheen onlangs een 
bijzonder fraai boekje met een tekst van de be- 
kende Britse biograaf Richard Holmes over de 
feministe Mary Wollstonecraft (1759-1836) en 
’de vader van het anarchisme’ William Godwin 
(1756-1836). Het is een prachtig verslag van de 
liefde tussen twee heel bijzondere mensen. 
Centraal staat overduidelijk Mary Wollstone- 
craft, een vrouw waar Holmes merkbaar -en te- 
recht!- zeer van onder de de indruk blijkt. 
“Mary's leven was van het begin af aan een ex- 
periment geweest, een poging de menselijke 
conventies beter af te stemmen op de menselij- 
ke behoeften”, schrijft hij, met instemming Vir- 
ginia Woolf citerend. 

Het boekje is overigens een vertaling van de, 
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enigszins bewerkte, inleiding die Holmes 
schreef in de Penguin Classic waarin Mary's Let- 
ters written during a Short Residence in Sweden, 
Norway and Denmark, voor het eerst in druk 
verschenen in 1796, en William’s Memoirs of the 
Author of The Rights of Woman uit 1798, op- 
nieuw gepubliceerd werden. Het Nederlandse 
boekje zal je ongetwijfeld nieuwsgierig naar 
deze teksten maken. Onmiddellijke aanschaf 
van de Penguin Classic is dan uiteraard goedko- 
per. (CB) 


Richard Holmes, De feministe en de filosoof; 
Contact Amsterdam, 1988, 111 blz, f 18,90; 
Mary Wollstonecraft and William Godwin, A 
Short Residence in Sweden & Mernoirs of the aut- 
hor of The rights of woman, Ed. with an Intro- 
duction and Notes by Richard Holmes; Penguin 
Harmondsworth, 1987, 310 blz, ca. f25, = 


PAUSTOVSKY 

Begin van een onbekend tijdperk was de titel van 
een boek van ene Paustovsky dat ik, een jaar of 
zeven terug, min of meer toevallig, voor 15 gul- 
den bij De Slegte kocht. Herinneringen aan de 
Russische Revolutie luidde namelijk de onderti- 
tel van dit Privé-Domein-deel: Daar kan ik me 
geen buil aan vallen’, dacht ik… 

Dat bleek toch iets anders te liggen. Want... het 
bleek niet alleen een schitterend boek, het 
bleek ook slechts één deel te zijn van Paus- 
tovsky’s zesdelige memoires. Dat ging dus geld 
kosten. 

Begin van een onbekend tijdperk, het derde deel 
van de memotres van de Russische schrijver 
Konstantin Paustovsky (1892-1968) was het eer- 
ste deel van die memoires dat in een perfecte 
vertaling van Wim Hartog verscheen: in oktober 
1967, als een bijdrage van Uitgeverij de Arbei- 
derspers aan 50 jaar Russische Revolutie. Het is 
nog altijd mijn favoriete deel. "In een paar 
maanden tijds sprak Rusland alles uit waarover 
het eeuwenlang had gezwegen"… Een boek dat 
met zo’n zin begint kan tenslotte niet meer 
stuk… Zen days that shocked the world (John 
Reed)? Paustovsky maakte de Russische revo- 
lutie maar liefst driemaal mee: in Moskou in 
1917, in Kiev in 1919 en tn 1920 in Odessa! 
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Maar er is meer. Bijvoorbeeld het aangrijpen- 
de hoofdstuk Het geschreeuw in de nacht, waa- 
rin een pogrom van de Witten in Kiev beschre- 
ven wordt. Een hoofdstuk dat ik zowel de nogal 
eens van wereldvreemdheid blijk gevende voor- 
standers van sociale verdediging als de wat al te 
realistische tegenstanders daarvan met klem wil 
aanbevelen. 

Ook ’de anarchisten’ komen ter sprake. Be- 
schreven wordt hoe ‘onze kameraden’ destijds 
in het post-revolutionaire Moskou kapitale he- 
renhuizen, voorzien van pronkmeubels, kroon- 
luchters en tapijten, kraakten om, al vrij spoe- 
dig, door de nieuwe machthebbers ontruimd te 
worden… 

Machno duikt op aan het einde van dit derde 
deel: Paustovsky laat Machno daar in koelen 
bloede een nietsvermoedende stationschef ver- 
moorden. 

"Het is onbegrijpelijk, pijnlijk en beschamend 
dat een onder de oudere garde van Sovjetschrij- 
vers unieke en integere figuur als Paustovsky - 
die in 1956 zo moedig durfde spreken en schrij- 
ven tégen de ‘nieuwe groep van vleeseters en 
bezitters in Rusland, die niets meer met de re- 
volutie en het socialisme gemeen hebben’- in 
zijn herinneringen tot zulke kwaadaardige fa- 
belverhalen over Machno in staat bleek (…) 
Zijn verhaal is vrijwel letterlijk overgenomen uit 
het dóór en dóór falsificerende (…) Machno- 
boek van Kubanin, die zich op zijn beurt weer 
baseerde op het zogenaamde dagboek van 
Machno’s vrouw, Feodora Gaenko, die nóóit 
Machno’s vrouw is geweest”, schreef Machno- 
kenner Martin Ros gelukkig ooit in een anar- 
chisme-nummer van het literaire maandblad 
Maatstaf (aug.-sept. 1976, p. 3). 


In oktober 1987 -70 jaar Russische Revolutie!- 
verraste de Arbeiderspers de Paustovsky-lief- 
hebbers met een ‘zevende’ deel: De Gouden 
Roos, Paustovsky’s literaire herinneringen. 
“Het vermogen om te vertellen en tevens over 
het vertelde na te denken vindt bij Paustovsky 
de sterkste uitdrukking in het boek De gouden 
roos”, schreef Wolfgang Kasack in Der Stil Kon- 
stantin Paustovskys. Beter kan ik het niet formu- 
leren. (CB) 


Konstantin Paustovsky, Hennneringen. Deel 1, 
Verre jaren, herinneringen aan het tsaristische 
Rusland, 332 blz, f43,50; deel 2, Onrustige jeugd, 
prelude op de Russische revolutie, 293 blz, 
f48,50; deel 3, Begin van een onbekend tijdperk, 
herinneringen aan de Russische revolutie, 267 
blz, f37,50; deel 4, De tijd van grote verwachtin- 
gen, 239 blz, f39,90; deel 5, De sprong naar het 
Zuiden, 234 blz, f43,50; deel 6, Boek der om- 
zwervingen, 232 blz, f37,50. Hierin een register 
op alle delen, dat in 1985 ook afzonderlijk ver- 
scheen (19 blz, f3,50); De gouden roos, literaire 
herinneringen (met register), 303 blz, f45, = Uit- 
gever: de Arbeiderspers, Amsterdam. 


FOUCAULT 

Of een filosoof nu een Fransman of een Brit is: 
het zou natuurlijk niks uit mogen maken. Filo- 
sofie is filosofie en dat is een vak, een discipline 
zelfs. 

De praktijk is anders: het onderscheid tussen 
angelsaksische en continentale filosofie zegt 
meer over die respectievelijke filosofische tra- 
dities dan de strikt geografische aanduiding op 
zichzelf zou doen vermoeden. 

Dat bleek onlangs weer eens uit de studie over. 
Michel Foucault van de Britse filosoof J.G. Mel- 
quior, die als Aula-pocket in een Nederlandse 
_ vertaling verscheen. Melquior begon zijn studie 
met het onderstrepen van het genoemde onder- 
scheid, door de Franse filosofie in het algemeen 
en het werk van Foucault in het bijzonder als 
een literaire vorm van filosoferen te karakterise- 
ren. 

De waarde van dit genre staat voor Melquior 
overigens vast. Hij noemt in dit verband uiter- 
aard Nietzsche en zegt over de Franse traditie 
dat deze er in slaagde “aan vitaliteit te winnen 
door de toeëigening van nieuwe inhouden die 
aan andere gebieden waren ontleend": gebie- 
den als de culturele antropologie van Levi- 
Strauss, de historische studies uit de Annales- 


school en de avant-gardistische beeldende 
__kunst en literatuur. Maar tegelijkertijd onder- 


streept hij wat mij betreft de waarde (en de 
schoonheid!) van de angelsaksische, analyti- 
sche traditie: glashelder analyseert Melquior 
het werk van Foucault, waarbij hij hem even- 


goed recht tracht te doen als dat hij hem mes- 
scherp bekritiseert waar hij dat nodig acht. En 
deze twee factoren maken het boek tot de be- 
ste inleiding op het denken van Foucault in het 
Nederlands taalgebied die ik ken: tè vaak naar 
mijn smaak vertroebelen de Nederlandse in- en 
uitleiders het werk van Foucault -en ik doel dan 
vooral op de Nijmeegse SUN-interpreten-, 
meer dan dat zij ook maar iéts verhelderen. 

Ongetwijfeld zullen déze of andere, al dan niet 
vermeende, Foucault-specialisten het een en 
ander op Melquior’s studie kunnen, of wie weet 


zelfs wel moeten, afdingen. Feit blijft dat in het 


bijzonder Melquior’s slothoofdstuk Portret van 
een neo-anarchist dit boek ook voor de modale 
anarchist tot een must maakt, al was het maar 
vanwege Melquior’s slotzin: "Hij (= Foucault) 
was immers de kerkvader van ons Kathedernihi- 
lismus”. (CB) 

J.G. Melquior, De filosofte van Michel Foucault; 
Aula-pocket, Het Spectrum Utrecht 1989, 181 


_ blz, f34,90 (Het Engelse origineel verscheen als 


Fontana-pocket, London, 1985). 


KAFKA 

Er zijn van die schrijvers waarvan je maar al te 
graag zou willen dat ze als alom erkend anarchist 
te boek zouden staan… van die schrijvers wier 
werk qua thematiek onmiskenbaar anarchisti- 


sche trekken vertoont, van die schrijvers waar- 


van het je niet of nauwelijks zou verbazen als 
vroeg of laat zou worden aangetoond dat ze lid 
waren van een of andere anarchistische organi- 
satie, dat ze ooit Kropotkin lazen of dat ze op 
Zijn minst naast Bakoenin in de klas hadden ge- 
zeten… 

Tot die schrijvers hoort wat mij betreft Franz 
Kafka (1883-1924). Zijn werk vertoont tenslot- 
te ’'anarchistische trekken’: Het proces (1925), 
Het slot (1926), ik kan deze boeken elke lezer 
van dit blad alleen maar aanbevelen. 

Geen wonder dus dat er in anarchistische kring 
wat Kafka betreft al spoedig sprake was van my- 
thevorming: Kafka zou inderdaad anarchist 
zijn! Een hardnekkige mythe: ik hoorde hem in 


ieder geval ook uit de mond van één van mijn 


collega-AS-redacteuren! Voor het eerst zelfs, 
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dus wilde ìk wel Emst Pawel’s Het leven van 
Franz Kafka voor dit nummer recenseren… 

Pawel: "Dat Kafka als een samenzweerder in 
achterkamertjes actief zou zijn geweest binnen 
de Tsjechische anarchistische Club Mladych 
(Club van Jongeren) is niet meer dan een legen- 
de. Ze is in de wereld gekomen toen in 1946 de 
fantasierijke herinneringen van de oud-anar- 
chist Michal Mares verschenen. Hij schildert 


Kafka af als een vriend en kameraad die deel- - 


nam aan anarchistische bijeenkomsten en de- 
monstraties (…) Het verhaal van Mares, later 
aangedikt door Gustav Janouch (hij publiceer- 
de in 1953 zijn Conversations with Kafka, CB) is 
in verscheidene biografieën van Kafka beland", 
En daarmee dus ook in het anarchistische we- 
reldje.… Pawel: "De waarheid is prozaïscher. 
Kafka heeft Mares inderdaad gekend (…) Dat 
hij zelf socialistische neigingen had, wordt be- 
vestigd door Bergmann en Brod. Hij bleef, pla- 
tonisch, meevoelen met de uitgebuitenen en on- 
derdrukten (…) In latere jaren schijnt hij ook 
geboeid te zijn geweest door het geweldloze fi- 
losofische anarchisme van Kropotkin en 
Alexander Herzen. Verder is het ’radicale acti- 
visme’ van Kafka nooit gegaan.” Tja... 

"Pawels boek zit vol informatie en intellectuele 
energie en moet door iedereen gelezen worden 
die van Kafka houdt’, schreef John Updike in 
The New Yorker, zo laat uitgever Van Gennep de 
aspirant-koper van dit boek middels de achter- 
flap weten. Zeker, een prima aanbeveling; een 
betere aanbeveling kun je je als Amerikaans 


Kafka-biograaf zelfs nauwelijks wensen. Maar 
ik heb zo mijn vraagtekens bij die ’informatie?, 
om over die ’intellectuele energie’ nog maar te 
zwijgen. Kropotkin en Herzen als geweldloze 
anarchisten? Kropotkin was niet principieel te- 
gen geweld en Herzen kun je mi. onmogelijk als 
anarchist typeren… Maar: inderdaad, Pawel 
maakt duidelijk dat dit ook voor Kafka geldt, 
en: voor het overige schreef hij inderdaad een 
prachtige Kafka-biografie. 

De liefhebbers van Kafka wil ik voorts wijzen op 
de bundel Proces-verbaal van Franz Kafka die in 
1987 bij de SUN verscheen. De bundel biedt 
teksten van Benjamin, Adorno, Blanchot, Ro- 
bert en Starobinski. Zeker: de babylonische bi- 
bliotheek die over het werk van Kafka is volge- 
schreven heeft het raadsel Kafka niet verkleind. 
Voor de schrijvers van de bijdragen aan deze 
bundel geldt gelukkig dat "het geheim van Kaf- 
ka’ steksten het raadsel van de literatuur en het 
schrijven zelf" is. 

“Het anarchisme is te belangrijk om aan anar- 
chisten te worden overgelaten". Van wie deze 
uitspraak is weet ik niet. Wel weet ik dat tot die 
voor het anarchisme belangrijke niet-anarchis- 
ten de schrijver Franz Kafka behoort. (CB) 


‘Ernst Pawel, Het leven van Franz Kafka; Van 


Gennep, Amsterdam, 2e druk 1988, 515 blz, 
f.34,50. 

Walter Benjamin e.a, Proces-verbaal van Franz 
Kafka, met een nawoord van J.E Vogelaar; SUN, 
Nijmegen, 1987, 208 blz, f29, 50. 


DOMELA NIEUWENHUIS 


De AS 87 zal gewijd zijn aan Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Bert Altena is als gastredac- 
teur bij de samenstelling van dat nummer betrokken. 
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